

/tc 00:00:47:15 00:00:50:07
Nos pasamos la vida buscando,

/tc 00:00:50:10 00:00:52:18
intentando encontrar pistas

/tc 00:00:52:21 00:00:56:01
que nos ayuden
a saber quiénes somos.

/tc 00:01:03:13 00:01:07:02
Buscamos en nuestros
recuerdos de infancia,

/tc 00:01:07:05 00:01:10:15
en nuestro más
profundo interior.

/tc 00:01:19:24 00:01:23:09
Pero, en ocasiones,
son las historias

/tc 00:01:23:12 00:01:26:16
las que nos
encuentran a nosotros

/tc 00:01:27:00 00:01:30:11
y esta es una
de esas ocasiones.

/tc 00:01:37:23 00:01:41:05
Disculpen que no
me haya presentado,

/tc 00:01:45:13 00:01:47:06
mi nombre es...

/tc 00:01:47:10 00:01:48:15
Olvido.

/tc 00:01:56:21 00:01:58:07
Entre mis manos,

/tc 00:01:58:15 00:02:00:03
tras la lluvia,

/tc 00:02:00:06 00:02:03:12
los rostros de
aquella enigmática pareja

/tc 00:02:03:15 00:02:06:00
provocaban en mí una mezcla

/tc 00:02:06:03 00:02:08:18
entre incertidumbre y desazón.

/tc 00:02:08:22 00:02:10:05
¿Qué hacían allí?

/tc 00:02:10:08 00:02:12:06
¿Por qué habían acabado

/tc 00:02:12:09 00:02:14:17
entre montones de escombros?

/tc 00:02:14:20 00:02:17:19

¿Quién se había deshecho de su imagen,

/tc 00:02:17:22 00:02:19:02
de su recuerdo?

/tc 00:02:19:05 00:02:20:11
¿Quiénes eran?

/tc 00:02:41:06 00:02:43:23
Me impactó tanto aquel hallazgo

/tc 00:02:44:15 00:02:46:09
que de alguna manera,

/tc 00:02:46:21 00:02:49:18
sabía que, irremediablemente,

/tc 00:02:49:23 00:02:53:08
ya formaban parte de mi propia historia,

/tc 00:02:53:13 00:02:54:22
de mi búsqueda.

/tc 00:02:59:22 00:03:02:07
Pues ahora mismo perdona pero

/tc 00:03:03:03 00:03:04:20

casi no sé quién son.

/tc 00:03:04:23 00:03:07:17
Yo no los conozco, desde luego.

/tc 00:03:08:00 00:03:10:06
Lo mismo no son del pueblo

/tc 00:03:11:17 00:03:15:06
porque yo, conocerlos,
no los conozco.

/tc 00:03:16:14 00:03:18:14
Yo, si son del pueblo...

/tc 00:03:19:04 00:03:22:06
Yo tengo ya 85 años y no los conozco.

/tc 00:03:33:23 00:03:35:19
Pues no.

/tc 00:03:36:02 00:03:40:02
¿Tía Irene quizás? ¿Irene?

/tc 00:03:45:00 00:03:49:15
Pues yo, me suena, pero no, no lo sé.

/tc 00:03:49:18 00:03:51:01
Domingo.

/tc 00:03:54:04 00:03:56:20
No puedo saber, porque claro,

/tc 00:03:56:23 00:03:59:08
yo conocía pero...

/tc 00:03:59:18 00:04:02:24
a una que también pero...

/tc 00:04:03:02 00:04:06:01
como no tiene, ¿verdad?,
no tiene ninguna letra,

/tc 00:04:06:04 00:04:07:20
no tiene nada, nada,
nada más que esto,

/tc 00:04:07:23 00:04:09:22
que era muy chica, que la hicieron grande...

/tc 00:04:10:00 00:04:13:11
Esta cara me es conocida pero...

/tc 00:04:13:15 00:04:15:10
ella, ella, él no.

/tc 00:04:16:01 00:04:17:24
El como lleva bigote...

/tc 00:04:18:02 00:04:20:17
Pues está de guerra, tú verás.

/tc 00:04:20:20 00:04:23:22
Estos tienen que ser antiguos,
Domingo.-Claro.

/tc 00:04:36:07 00:04:40:00
Estaba claro que la tarea no iba a ser fácil,

/tc 00:04:40:03 00:04:42:12
pero el esfuerzo de recordar,

/tc 00:04:42:15 00:04:46:20
de escuchar las historias de aquellas personas,

/tc 00:04:46:23 00:04:48:22
parecía merecer la pena.

/tc 00:05:01:24 00:05:04:05
Lo siguiente que debía hacer

/tc 00:05:04:08 00:05:09:01
era ir al único lugar
donde podría hallar alguna pista.

/tc 00:05:33:01 00:05:37:10
Una visita en la que encontré
más sombras que luces.

/tc 00:05:38:24 00:05:44:10
Los libros que hay de matrimonios
llegan hasta 1874.

/tc 00:05:44:16 00:05:47:00
Luego ya después,
empiezan ya después de guerra,

/tc 00:05:47:03 00:05:49:13
pero eso es porque
los libros de guerra,

/tc 00:05:49:16 00:05:52:06
los que cogen las
fechas de la guerra civil,

/tc 00:05:52:09 00:05:55:02
se quemaron todos
también en la parroquia,

/tc 00:05:55:05 00:05:56:21
porque así se eliminaban
muchos datos,

/tc 00:05:56:24 00:05:59:05
entonces lo quemaron
como hicieron en el ayuntamiento,

/tc 00:05:59:08 00:06:00:24
allí lo quemaron todo, creo.

/tc 00:06:01:02 00:06:04:22
Entonces aquí sólo quemaron
los libros que coinciden con esos años.

/tc 00:06:05:00 00:06:08:07
Y el último que tenemos
kpues es este,

/tc 00:06:09:05 00:06:13:22
que llega hasta 1884.

/tc 00:06:15:06 00:06:18:15
Y tenemos desde 1570.

/tc 00:06:20:00 00:06:22:04
Pero no, no hay más.

/tc 00:06:22:07 00:06:26:17

Esto son legajos, son libros antiguos de matrimonios,

/tc 00:06:26:20 00:06:28:19

con las firmas y todo esto,

/tc 00:06:28:22 00:06:31:03

pero el documento que buscamos se ha perdido,

/tc 00:06:31:06 00:06:33:21

y eso fue porque éramos muy civilizados

/tc 00:06:33:24 00:06:36:24

y nos cargábamos los documentos, unos y otros.

/tc 00:06:37:02 00:06:40:12

Así es que, lo siento mucho pero,

/tc 00:06:40:15 00:06:45:03

esto es una vía muerta, el buscarlo en la iglesia.

/tc 00:06:46:12 00:06:49:11

Lo único que tenía era aquella foto,

/tc 00:06:49:14 00:06:52:23

aquellas dos miradas perdidas en el tiempo,

/tc 00:06:53:01 00:06:56:17

remarcadas por el pincel del retocador,

/tc 00:06:56:20 00:06:58:22
el holgado traje de él,

/tc 00:06:59:00 00:07:00:24
que parecía prestado,

/tc 00:07:01:02 00:07:02:17
aquel pequeño ramo,

/tc 00:07:02:20 00:07:05:06
aquel austero vestido de novia,

/tc 00:07:05:09 00:07:06:22
que hacían pensar

/tc 00:07:07:00 00:07:11:02
que se trataba de
una pareja de clase baja.

/tc 00:07:11:07 00:07:12:08
Pero

/tc 00:07:12:11 00:07:13:17
aún así,

/tc 00:07:13:20 00:07:15:17
se presentaban dignos,

/tc 00:07:15:20 00:07:16:24
altivos,

/tc 00:07:17:02 00:07:19:13
esperando ser inmortalizados,

/tc 00:07:19:16 00:07:22:16
esperando vencer al tiempo.

/tc 00:07:26:12 00:07:27:15
Escuchar,

/tc 00:07:27:22 00:07:30:23
ayudar a recordar a aquellas personas,

/tc 00:07:31:01 00:07:32:11
sus vivencias,

/tc 00:07:32:16 00:07:35:03
era lo único que podía hacer.

/tc 00:07:39:19 00:07:40:20
Sin prisa,

/tc 00:07:41:03 00:07:45:11
los recuerdos,
sin ningún orden establecido,

/tc 00:07:45:14 00:07:47:10
venían a su cabeza.

/tc 00:07:54:20 00:07:56:12
Pues mira,
yo me casé de negro,

/tc 00:07:56:15 00:07:58:09

porque yo quería ir de negro,

/tc 00:07:58:12 00:08:00:12
porque quería mantilla y todo,

/tc 00:08:00:15 00:08:03:15
y me hizo el vestido tía Marcelina,

/tc 00:08:03:18 00:08:05:10
me hizo el vestido.

/tc 00:08:06:16 00:08:09:12
Pero no tengo ninguna fotografía,

/tc 00:08:09:19 00:08:12:01
porque encima,

/tc 00:08:12:05 00:08:14:10
pues me la iba a hacer,

/tc 00:08:14:13 00:08:17:12
me comió el vestido las cucarachas,

/tc 00:08:17:15 00:08:18:17
anda bueno,

/tc 00:08:20:00 00:08:21:20
que era muy bonito.

/tc 00:08:21:23 00:08:24:05
Entonces teníamos la idea
de irnos a Madrid

/tc 00:08:24:08 00:08:26:01
para hacernos la fotografía...

/tc 00:08:26:04 00:08:27:05
pues ya no fuimos.

/tc 00:08:27:12 00:08:30:19
Con decirte que aquí
no había fotografías.

/tc 00:08:30:22 00:08:33:13
Nos dijo un señor que iba por las casas

/tc 00:08:33:16 00:08:34:23
que si nos hacía un cuadro.

/tc 00:08:35:01 00:08:38:14
Di una foto de cara de Domingo
y una foto mía,

/tc 00:08:38:17 00:08:40:08
y se la llevó el hombre,

/tc 00:08:40:11 00:08:43:05
y dijo que cómo iba yo de casada,

/tc 00:08:43:08 00:08:46:18
y le dije que era de negro y con mantilla,

/tc 00:08:46:21 00:08:49:04
pero no le dije que iba con

/tc 00:08:49:07 00:08:51:12

el vestido corto, no largo,

/tc 00:08:51:15 00:08:53:17
y ahí me lo pusieron largo,

/tc 00:08:53:20 00:08:56:19
con ramo que no lo llevaba y con velo,

/tc 00:08:56:22 00:09:00:14
y la mantilla me la dejaron prestada,

/tc 00:09:00:17 00:09:02:10
no se podía comprar.

/tc 00:09:05:12 00:09:08:06
Hombre, es que,
viendo esta fotografía

/tc 00:09:08:09 00:09:13:15
y viendo una que tienen Don José
con los niños del 1915,

/tc 00:09:14:13 00:09:16:09
pues parece ser que se da un aire,

/tc 00:09:16:12 00:09:18:00
quizás la raya,

/tc 00:09:18:03 00:09:20:01
la raya del peinado,

/tc 00:09:20:12 00:09:22:14
y me parece que también

/tc 00:09:22:17 00:09:24:17

tiene bigote, no lo sé.

/tc 00:09:25:10 00:09:28:16

Aquella era la primera y única pista

/tc 00:09:28:19 00:09:32:10

que tenía acerca de quiénes
podrían ser...

/tc 00:09:33:11 00:09:36:01

José Ríos y María Cristina,

/tc 00:09:36:21 00:09:39:22

el nombre de los dos maestros que,

/tc 00:09:40:01 00:09:42:19

a principios del pasado siglo,

/tc 00:09:42:22 00:09:44:24

ejercieron en el pueblo.

/tc 00:09:51:22 00:09:54:02

Sobre sus hombros,

/tc 00:09:54:06 00:09:58:04

el valioso esfuerzo
de librar del analfabetismo,

/tc 00:09:58:07 00:10:00:17

de ayudar a esbozar un horizonte

/tc 00:10:00:22 00:10:03:10
para las futuras generaciones.

/tc 00:10:10:16 00:10:14:04
Pues la escuela estaba entonces
en la plaza de abajo,

/tc 00:10:14:07 00:10:16:19
la de la picota.

/tc 00:10:17:03 00:10:21:03
Luego ya, yo he ido
siempre a esta de la vieja.

/tc 00:10:21:17 00:10:26:01
Tuve once maestras en el
tiempo que estuve porque claro,

/tc 00:10:26:04 00:10:27:12
como era la guerra,

/tc 00:10:27:15 00:10:29:10
unas iban y otras venían...

/tc 00:10:29:13 00:10:32:04
Tú verás, ¿qué podíamos aprender?

/tc 00:10:32:07 00:10:34:16
Bueno, para defendernos, bien.

/tc 00:10:34:22 00:10:36:20
Entonces no teníamos ni biblioteca,

/tc 00:10:36:23 00:10:39:05
ni nada de nada
para informarse de nada.

/tc 00:10:39:08 00:10:41:14
Los pocos libros que había
estaban en la casa del cura

/tc 00:10:41:17 00:10:43:10
eran de santos y de eso...

/tc 00:10:43:13 00:10:46:19
pero bueno de
buena literatura nada de nada.

/tc 00:10:48:05 00:10:49:17
Todos los maestros que

/tc 00:10:49:20 00:10:52:05
había entonces eran gente reciclada.

/tc 00:10:52:08 00:10:55:21
Y entonces llegaron
sin ninguna preparación.

/tc 00:10:55:24 00:10:57:23
Porque claro, los maestros que había,

/tc 00:10:58:01 00:10:59:13
casi todos eran republicanos

/tc 00:10:59:17 00:11:01:20
y les depuraron.

/tc 00:11:02:01 00:11:04:15
El que no comulgaba con sus ideas,

/tc 00:11:04:18 00:11:06:08
pues claro, acabaron con él.

/tc 00:11:07:08 00:11:10:24
La gran fiesta del árbol,
amigos celebremos,

/tc 00:11:11:02 00:11:15:07
que árbol es del hombre
constante bienhechor.

/tc 00:11:15:10 00:11:19:19
Y bajo sus ramajes,
con gratitud cantemos

/tc 00:11:19:22 00:11:23:19
la gloria y la grandeza
del sumo creador.

/tc 00:11:23:22 00:11:28:15
Porque él nos da su sombra
en el ardiente estío,

/tc 00:11:28:18 00:11:32:15
nos brinda en primavera
su perfumada flor

/tc 00:11:32:18 00:11:36:13
y en el invierno

frío nos da su calor.

/tc 00:12:27:07 00:12:28:16

Al hablar,

/tc 00:12:28:21 00:12:30:14

al escuchar a aquellas personas,

/tc 00:12:30:17 00:12:33:04

los recuerdos venían a su mente,

/tc 00:12:33:07 00:12:35:06

recuerdos a veces dulces,

/tc 00:12:35:09 00:12:37:09

y muchas veces, trágicos.

/tc 00:12:37:12 00:12:39:19

Recuerdos de una generación

/tc 00:12:39:22 00:12:41:20

a la que robaron la inocencia,

/tc 00:12:41:23 00:12:44:18

una generación que

vivió uno de los episodios

/tc 00:12:44:21 00:12:47:06

mas amargos de nuestra historia.

/tc 00:12:47:09 00:12:50:00

Madre mía, estábamos corriendo todos.

/tc 00:12:50:03 00:12:54:16

Nada más que venía el bombardeo,
nos metíamos llenos de miedo.

/tc 00:12:54:19 00:12:56:08

Y pasamos mucho miedo.

/tc 00:12:56:11 00:12:58:00

Nos íbamos corriendo al campo.

/tc 00:12:58:06 00:13:01:16

Veías a la madre cogiendo al viejo al hombro,

/tc 00:13:01:19 00:13:06:13

el otro corriendo por los rastrojos,
porque antes se sembraba mucho...

/tc 00:13:06:16 00:13:10:20

Todo el mundo corriendo por el campo
y estábamos mejor en casa,

/tc 00:13:10:23 00:13:13:20

porque por el campo
te venía y te podía matar.

/tc 00:13:14:02 00:13:17:08

Yo me acuerdo de cuando vino
la primera radio aquí.

/tc 00:13:17:11 00:13:20:07

Como era la guerra,
pues todos íbamos,

/tc 00:13:20:10 00:13:23:01
como teníamos
familia en la guerra...

/tc 00:13:23:04 00:13:24:04
a escuchar

/tc 00:13:24:07 00:13:26:16
Se llenaba la puerta de la iglesia,

/tc 00:13:26:19 00:13:28:05
allí estaba la radio,

/tc 00:13:28:08 00:13:30:13
y entonces íbamos a escuchar allí,

/tc 00:13:30:16 00:13:33:22
a reír y a hablar, y otros a llorar.

/tc 00:13:34:00 00:13:38:13
Digo: "Madre, me voy a por agua"

/tc 00:13:38:16 00:13:41:03
y mis hermanos a por higos.

/tc 00:13:41:06 00:13:45:21
Mi madre hacía el desayuno,
que entonces era un almuerzo,

/tc 00:13:45:24 00:13:51:22
Una sopa.
Yo me marché a por el agua,

/tc 00:13:52:02 00:13:55:22
y desde la calle Real
me volví porque “ay madre”,

/tc 00:13:56:00 00:14:00:12
digo “qué miedo me da,
que están tirando bombas”.

/tc 00:14:00:20 00:14:05:11
Y yo me volví, no sé si
a lo mejor me hubiera pillado por allí,

/tc 00:14:05:14 00:14:11:14
por la que cayó por el puente
del caño de Enmedio... y me volví.

/tc 00:14:11:17 00:14:17:09
Y mis hermanos dejaron
las cestas con los higos

/tc 00:14:17:12 00:14:19:24
y se vinieron también a casa.

/tc 00:14:20:02 00:14:22:18
Pero tú verás,
con tanto bombardeo,

/tc 00:14:23:03 00:14:25:23
la sopa no hubo
quien la comiera.

/tc 00:14:28:23 00:14:32:24
Muy mal porque todo el mundo,

éramos muy ignorantones,

/tc 00:14:33:02 00:14:35:10
y mataron a tanta gente por eso,
por ignorantes,

/tc 00:14:35:13 00:14:37:22
no porque eran malos, no.

/tc 00:14:38:00 00:14:40:07
Los mataron porque
j“si eran de izquierdas

/tc 00:14:40:10 00:14:42:07
y luego los de derechas” y así...

/tc 00:14:42:15 00:14:49:21
pero era la ignorancia,
no era porque eran malos, no. Y eso.

/tc 00:14:50:07 00:14:54:04
Yo me acuerdo de los italianos
y otros niños como yo.

/tc 00:14:54:07 00:14:56:14
¿Y sabes porqué nos acordamos?

/tc 00:14:56:17 00:15:00:07
Porque el cuartel de ellos
era la casa de Tío Julio.

/tc 00:15:00:10 00:15:05:01
Nosotros y otros niños

íbamos con un puchero vacío,

/tc 00:15:05:04 00:15:07:09
y nos lo llenaban de comida,

/tc 00:15:07:12 00:15:09:08
de lo que les sobraba.

/tc 00:15:10:08 00:15:12:04
Ni teníamos pan,

/tc 00:15:12:07 00:15:15:08
teíamos que poner un
pote de patatas en la mesa,

/tc 00:15:15:11 00:15:19:23
otro pote a lo mejor para cenar,
de patatas otra vez, o de cocido,

/tc 00:15:20:01 00:15:21:20
y a base de cuchara,

/tc 00:15:21:23 00:15:26:08
porque nos daban una racioncita a
sí de chiquitita, en la panadería,

/tc 00:15:26:11 00:15:29:01
y ahí se acabó, ahí se acabó.

/tc 00:15:29:04 00:15:34:03
Pues en el año 40
nos comíamos clavos ardiendo,

/tc 00:15:34:06 00:15:37:13

porque no había nada.

Ni vendían, ni comían,

/tc 00:15:37:16 00:15:41:24

íbamos a por cardos,

cogíamos cardos y lo que podíamos,

/tc 00:15:42:02 00:15:44:22

porque no había

otro medio de vida.

/tc 00:15:45:00 00:15:50:02

Ni se ganaba ni había para comer,

que no sembraba la gente,

/tc 00:15:50:05 00:15:53:17

pues no había huerto

ni nada para comer.

/tc 00:15:58:01 00:16:00:15

Años de incomprensible dolor,

/tc 00:16:00:19 00:16:04:00

que podrían haber truncado

las vidas de aquella pareja,

/tc 00:16:04:03 00:16:09:03

cuya mirada tenía grabada

en lo más profundo de mi conciencia,

/tc 00:16:09:11 00:16:12:18

y que continuaban aún sin nombre.

/tc 00:16:17:11 00:16:19:18
Un dato se cruzó en mi búsqueda.

/tc 00:16:19:21 00:16:23:13
Años más adelante,
al menos tres personas,

/tc 00:16:23:16 00:16:25:11
tres vecinos del pueblo,

/tc 00:16:25:14 00:16:28:22
fueron llevados a
campos de exterminio nazi.

/tc 00:16:29:03 00:16:34:05
Concretamente, al campo
de concentración de Gúsen, en Austria,

/tc 00:16:34:08 00:16:36:11
donde fueron asesinados.

/tc 00:16:36:16 00:16:42:14
La historia desafortunada
y trágica de estos paisanos

/tc 00:16:42:17 00:16:47:08
siguen el destino de varios
cientos de miles de españoles

/tc 00:16:47:11 00:16:51:24
que cruzan la frontera entre
febrero y marzo de 1939.

/tc 00:16:52:02 00:16:54:08

En principio son movilizados
por el ejército,

/tc 00:16:54:11 00:16:59:06

cuando se produce a invasión
de Francia por parte de Alemania,

/tc 00:16:59:09 00:17:03:13

son movilizados en algunos
casos como tropa de choque,

/tc 00:17:03:16 00:17:08:02

en otros casos para construir
la línea Maginot,

/tc 00:17:08:05 00:17:11:03

en trabajos prácticamente
cuasi forzados,

/tc 00:17:11:06 00:17:13:08

pero bueno,
también es una salida,

/tc 00:17:13:11 00:17:15:17

entienden que es una
manera también de luchar,

/tc 00:17:15:20 00:17:22:10

contra el nazismo y luchar,
en definitiva, por la república,

/tc 00:17:22:13 00:17:24:02
seguir luchando por la república.

/tc 00:17:24:09 00:17:27:20
El gobierno francés capitula

/tc 00:17:28:02 00:17:34:01
y los primeros soldados
que entregan

/tc 00:17:34:04 00:17:38:02
como prisioneros
son a los españoles.

/tc 00:17:38:05 00:17:40:06
El gobierno de Franco
se desentiende,

/tc 00:17:40:09 00:17:43:00
dice que no son
españoles y bueno,

/tc 00:17:43:03 00:17:46:18
en esta condición pues
finalmente son trasladados

/tc 00:17:46:21 00:17:49:20
en esas proporciones,
más de 10.000 españoles,

/tc 00:17:49:23 00:17:54:21
de los cuales cerca de 8.000
son asesinados.

/tc 00:17:54:24 00:18:00:00
Y ese es el destino trágico
de estos tres paisanos

/tc 00:18:00:03 00:18:02:18
de los que tenemos
información o noticia.

/tc 00:18:03:01 00:18:06:16
Pero a pesar de bucear y bucear

/tc 00:18:06:19 00:18:09:07
entre aquellas largas listas

/tc 00:18:09:10 00:18:11:23
de desaparecidos y asesinados

/tc 00:18:12:01 00:18:16:14
todo me llevaba de nuevo
a un callejón sin salida.

/tc 00:18:24:07 00:18:27:17
Por un lado quería
saber quiénes eran,

/tc 00:18:27:20 00:18:31:04
pero hacerlo a través
de aquellas terribles listas

/tc 00:18:31:07 00:18:34:10
de asesinados,
habría sido horrible.

/tc 00:18:41:00 00:18:44:07

El resto de posibilidades
me hacían pensar

/tc 00:18:44:10 00:18:47:17

mas allá de los
límites de aquel pueblo.

/tc 00:18:47:20 00:18:49:14

Y es que fueron muchos

/tc 00:18:49:17 00:18:52:17

los que se vieron obligados
a marchar en busca

/tc 00:18:52:20 00:18:57:10

de la prosperidad
que en él no encontraban.

/tc 00:18:57:18 00:19:00:23

Poco a poco,
la soledad

/tc 00:19:01:01 00:19:04:12

iba ganando terreno
entre sus calles.

/tc 00:19:43:16 00:19:46:19

Digo, pues yo creo
que me voy a ir a Madrid,

/tc 00:19:46:22 00:19:48:04

y ¡no se lo quería creer!,

/tc 00:19:48:07 00:19:50:14
dice ¿tú te vas a ir
a madrid sin gustarte?

/tc 00:19:50:17 00:19:53:14
Y mi hermana María
que tampoco lo sabía

/tc 00:19:53:17 00:19:55:06
“tú no te vas a ir a Madrid...

/tc 00:19:55:09 00:19:56:22
no te gusta,
vas a ir tú a Madrid”,

/tc 00:19:57:00 00:19:58:01
¡que me voy a ir a Madrid!

/tc 00:19:58:04 00:19:59:23
Porque quiero a mis hijos,

/tc 00:20:00:01 00:20:04:04
y como quiero a mis hijos
me voy a ir a Madrid,

/tc 00:20:04:07 00:20:05:21
me voy por ellos.

/tc 00:20:05:24 00:20:07:16
Porque mis hijos ahora van,

/tc 00:20:07:19 00:20:10:07
y todavía se pueden colocar,

/tc 00:20:10:10 00:20:13:13
y el día de mañana,
tendrán un oficio,

/tc 00:20:13:16 00:20:16:12
pero no tendrán las desgracias
que ha tenido su padre.

/tc 00:20:16:15 00:20:19:22
Entonces claro,
había una diferencia muy grande,

/tc 00:20:20:00 00:20:21:24
del pueblo a Madrid,

/tc 00:20:22:02 00:20:23:09
a una capital.

/tc 00:20:23:12 00:20:25:03
Porque claro,
es que aquí entonces

/tc 00:20:25:06 00:20:26:24
no había
absolutamente nada.

/tc 00:20:27:02 00:20:28:21
Por eso cuando venía teatro,

/tc 00:20:28:24 00:20:29:23

venía mucha gente,

/tc 00:20:30:01 00:20:32:16
y cuando se
vendían caramelos,

/tc 00:20:32:19 00:20:34:21
se vendían a espuestas

/tc 00:20:34:24 00:20:37:14
no es lo mismo
que pasa ahora.

/tc 00:20:37:17 00:20:40:10
Y luego también
se fue otra mucha gente

/tc 00:20:40:13 00:20:42:04
por pura necesidad.

/tc 00:20:42:07 00:20:46:10
Porque se fue mucha
gente totalmente analfabeta,

/tc 00:20:46:13 00:20:50:04
que claro que lo
tuvo que pasar muy mal.

/tc 00:20:50:07 00:20:53:08
Y entonces como
progresaron mucho,

/tc 00:20:53:11 00:20:55:18

por una razón muy sencilla,

/tc 00:20:55:21 00:20:58:22
porque todo el camino
lo llevaban andado,

/tc 00:20:59:00 00:21:00:24
se fue mucha
gente con niños

/tc 00:21:01:02 00:21:02:24
que tenían ocho
o nueve años,

/tc 00:21:03:02 00:21:05:13
ellos estaban acostumbrados
a trabajar mucho.

/tc 00:21:05:16 00:21:08:21
Porque la vida de
Madrid también era dura.

/tc 00:21:08:24 00:21:12:11
Pero la de los
pueblos era mucho más,

/tc 00:21:14:12 00:21:15:24
Y entonces esta gente

/tc 00:21:16:02 00:21:19:08
se puso a trabajar allí,
empezó a vivir,

/tc 00:21:19:11 00:21:21:15
pudo conseguir una casa.

/tc 00:21:21:18 00:21:27:04
Entonces el personal
empeoró porque claro,

/tc 00:21:27:07 00:21:28:21
no había jornales...

/tc 00:21:28:24 00:21:31:20
y la gente se mantenía
también mucho de la caza.

/tc 00:21:31:23 00:21:33:23
Porque en este
pueblo había mucha caza,

/tc 00:21:34:01 00:21:37:16
y claro, se cogía un conejo,

/tc 00:21:37:19 00:21:41:12
lo vendían y por
lo menos tenían el jornal

/tc 00:21:41:15 00:21:44:00
y entonces fue cuando
emigró tanta gente...

/tc 00:21:47:17 00:21:49:22
Hubo quien, incluso,

/tc 00:21:50:02 00:21:52:06

lo tuvo aún más difícil,

/tc 00:21:52:09 00:21:55:11
y tuvo que emigrar
fuera de el país,

/tc 00:21:55:14 00:21:58:05
lo que complicaba encontrar

/tc 00:21:58:08 00:22:01:01
el rastro de aquella pareja...

/tc 00:22:09:04 00:22:12:04
Mis abuelos
emigraron sin rumbo.

/tc 00:22:12:07 00:22:14:11
Vendieron todas
las pertenencias

/tc 00:22:14:14 00:22:15:24
que tenían en Nombela,

/tc 00:22:16:02 00:22:18:03
compraron carros, baúles...

/tc 00:22:18:06 00:22:20:09
y salieron dirección Algeciras

/tc 00:22:20:12 00:22:23:17
Andaban 20 kilómetros,
30 kilómetros...

/tc 00:22:23:20 00:22:25:19
Cuando llegaron a Algeciras,

/tc 00:22:25:22 00:22:30:21
vendieron todo y
montaron en el vapor.

/tc 00:22:30:24 00:22:34:00
Siguieron para abajo,
hacia Brasil,

/tc 00:22:34:03 00:22:36:06
pasaron por Río de Janeiro,

/tc 00:22:36:09 00:22:37:23
por el Estrecho de Magallanes,

/tc 00:22:38:01 00:22:39:08
subieron por Argentina,

/tc 00:22:39:11 00:22:41:14
llegaron a California
y se instalaron allí.

/tc 00:22:41:17 00:22:43:09
Compraron su casa,

/tc 00:22:43:12 00:22:46:05
estuvieron trabajando
en una fábrica

/tc 00:22:46:08 00:22:48:17
de conservas de pescado

/tc 00:22:48:20 00:22:52:11
Resulta que a los
años empieza mi bisabuela

/tc 00:22:52:14 00:22:56:22
a decir que se quiere
venir de Estados Unidos

/tc 00:22:57:00 00:23:00:00
a España otra vez,
y mi abuelo no quería.

/tc 00:23:00:03 00:23:04:01
mi abuelo ya la hizo caso,

/tc 00:23:04:04 00:23:07:19
volvieron a vender todo
lo que tenían otra vez

/tc 00:23:07:22 00:23:09:13
y partieron a España.

/tc 00:23:09:16 00:23:12:15
Yo aquí me
asfixiaba en el pueblo

/tc 00:23:12:18 00:23:15:07
y entonces me marché.

/tc 00:23:15:10 00:23:17:19
Yo tenía una tía en Madrid,

/tc 00:23:17:22 00:23:20:09
y la dije que me escribiera,

/tc 00:23:20:12 00:23:22:02
que me dijera que estaba mala,

/tc 00:23:22:05 00:23:25:12
que la hacía falta y
que me tuviera que marchar,

/tc 00:23:25:15 00:23:30:11
Y entonces pues conocí
una familia de franceses

/tc 00:23:30:14 00:23:33:02
Y ya me quedé en París.

/tc 00:23:33:05 00:23:36:00
Fatal, porque la mujer no podía

/tc 00:23:36:03 00:23:37:01
ir a ningún sitio sola.

/tc 00:23:37:04 00:23:38:14
Si no te acompañaba un primo,

/tc 00:23:38:17 00:23:40:14
hermano o alguien no podías...

/tc 00:23:40:17 00:23:42:21
allí sí que podía tenerlo.

/tc 00:23:42:24 00:23:44:07

Aquí no, y a mí eso me

/tc 00:23:44:10 00:23:46:23
daba cien vueltas a la cabeza.

/tc 00:23:47:01 00:23:48:01
Esa libertad,

/tc 00:23:48:04 00:23:50:04
eso es lo que más
me gustó de Francia.

/tc 00:23:51:09 00:23:53:15
Los que decidieron quedarse,

/tc 00:23:53:18 00:23:54:20
o simplemente

/tc 00:23:54:23 00:23:57:10
los que no tuvieron opción
de abandonar el pueblo,

/tc 00:23:57:13 00:24:00:18
recuerdan con añoranza
las fiestas y reuniones

/tc 00:24:00:21 00:24:04:02
que, por entonces,
les hacían salir,

/tc 00:24:04:05 00:24:05:23
por unos momentos,

/tc 00:24:06:01 00:24:08:13
de la dura rutina del campo.

/tc 00:24:08:22 00:24:12:02
Aquí, diversión en aquella época,

/tc 00:24:12:05 00:24:15:09
pues lo poco que tenías,

/tc 00:24:15:12 00:24:16:20
ahora en verano,

/tc 00:24:16:23 00:24:18:04
en el mes de septiembre,

/tc 00:24:18:07 00:24:20:24
que venían cuatro
chavales de Madrid

/tc 00:24:21:02 00:24:22:08
y los pocos
que había aquí.

/tc 00:24:22:11 00:24:25:02
Y entonces nos
divertíamos más que ahora,

/tc 00:24:25:05 00:24:27:08
porque lo que era
el bar de tío Mariano,

/tc 00:24:27:11 00:24:28:24
hacíamos el baile

en la carretera.

/tc 00:24:29:02 00:24:31:14
Como no nos dejaban entrar,

/tc 00:24:31:17 00:24:34:22
tocaban la gramola
o el tocadiscos en donde

/tc 00:24:35:00 00:24:37:04
el tío Mariano,
y en la carretera

/tc 00:24:37:07 00:24:39:10
Entonces había más
baile que hay ahora

/tc 00:24:39:13 00:24:42:05
por cualquier sitio
del pueblo en las fiestas.

/tc 00:24:42:16 00:24:44:09
Después, pues claro,

/tc 00:24:44:12 00:24:46:09
cuando se acabó la guerra,

/tc 00:24:46:12 00:24:50:07
a los dos años o así
se hizo una sociedad,

/tc 00:24:50:10 00:24:52:07
en casa del tío Mariano.

/tc 00:24:52:10 00:24:55:11
Y estaba nada más
que el techo,

/tc 00:24:55:14 00:24:58:05
lo otro estaba al aire libre.

/tc 00:24:58:08 00:25:00:22
Hicimos una sociedad y

/tc 00:25:01:00 00:25:03:00
fuimos con el manubrio

/tc 00:25:03:03 00:25:05:18
que fuimos a
comprar a Nuño Gómez,

/tc 00:25:05:21 00:25:08:01
con un borrico y una mula.

/tc 00:25:10:04 00:25:14:09
Le trajeron por Garciotún,
por Bayuela,

/tc 00:25:14:12 00:25:16:17
El Real hasta aquí, tocando,

/tc 00:25:16:20 00:25:18:15
y nos costó mil pesetas.

/tc 00:25:18:18 00:25:21:04
Una bollería que

era una errén grande

/tc 00:25:21:07 00:25:25:18
y puso unas ramajas allí,
y lo regaba bien el suelo,

/tc 00:25:25:21 00:25:27:11
Con un manubrio,

/tc 00:25:27:14 00:25:30:23
que los mozos
del pueblo compraron.

/tc 00:25:31:01 00:25:34:06
Yo me metí también
porque mi marido lo pagó también.

/tc 00:25:34:09 00:25:35:24
Y ese manubrio
es de los que hacían

/tc 00:25:36:02 00:25:37:20
“dilín, dilín, dilín”.

/tc 00:25:37:23 00:25:42:18
“La lechera soy señores,
ha puesto una lechería,

/tc 00:25:42:21 00:25:46:10
lechería, donde
siempre se trabaja

/tc 00:25:46:13 00:25:50:08

más de noche que de día”.

/tc 00:25:54:06 00:25:57:08

Las historias
de aquellas personas,

/tc 00:25:58:04 00:26:00:17

sus vivencias y recuerdos

/tc 00:26:01:01 00:26:02:10

han hecho que,

/tc 00:26:02:13 00:26:03:20

por momentos,

/tc 00:26:04:03 00:26:05:19

haya apartado la búsqueda

/tc 00:26:05:22 00:26:08:07

de aquella enigmática pareja.

/tc 00:26:08:10 00:26:10:10

Una carta en respuesta

/tc 00:26:10:13 00:26:12:10

a la única pista que tengo

/tc 00:26:12:13 00:26:15:22

me devuelve
de nuevo a ellos.

/tc 00:26:18:23 00:26:21:09

Básicamente mis abuelos,

/tc 00:26:21:12 00:26:25:19
los posibles
personajes de la foto,

/tc 00:26:28:03 00:26:30:04
se conocieron en un tren,

/tc 00:26:30:07 00:26:33:08
ya cuando cada
uno iba a su destino.

/tc 00:26:33:11 00:26:36:04
Eran de la zona
de Zamora ambos,

/tc 00:26:36:07 00:26:38:21
mi abuelo iba
a Pelahustán

/tc 00:26:39:06 00:26:42:03
y mi abuela tenía
destino en Talaván,

/tc 00:26:42:06 00:26:44:19
que es un pueblo
de Cáceres.

/tc 00:26:44:24 00:26:47:07
Como los trayectos
eran tan largos

/tc 00:26:47:10 00:26:49:10

en aquellos tiempos

/tc 00:26:49:13 00:26:51:06
surgió la amistad

/tc 00:26:51:09 00:26:53:23
o el amor, o lo que fuese...
y se casaron.

/tc 00:26:54:01 00:26:56:14
La primera vez que vi la foto...

/tc 00:26:56:17 00:26:59:05
El hombre se
parece un montón,

/tc 00:26:59:08 00:27:02:16
en mi opinión, y la mujer...

/tc 00:27:02:19 00:27:07:06
Fue algo así,
que te da un escalofrío

/tc 00:27:07:09 00:27:12:01
por la espalda...
a una hermana mía, Valeria.

/tc 00:27:13:21 00:27:17:18
Luego, si comparas
con la foto de mi abuela

/tc 00:27:17:21 00:27:19:13
no se parece tanto.

/tc 00:27:19:16 00:27:22:13
Lo que pasa es
que las fotos que tenemos

/tc 00:27:22:16 00:27:25:22
son posteriores y
está bastante gordita.

/tc 00:27:28:02 00:27:31:07
Vamos, yo no
descartaría que fuese.

/tc 00:27:31:10 00:27:35:16
Hay una probabilidad 0/7
de que sea...

/tc 00:27:35:21 00:27:38:12
Bueno, yo me
quedaría en 0/5,

/tc 00:27:39:15 00:27:42:06
hablando en términos
probabilísticos.

/tc 00:27:42:09 00:27:45:13
Yo creo que hay
una posibilidad de que sean,

/tc 00:27:45:16 00:27:48:03
pero no se puede confirmar.

/tc 00:27:48:24 00:27:51:03

Hay algunos rasgos

/tc 00:27:51:06 00:27:52:24
que no encajan:

/tc 00:27:53:06 00:27:56:02
Yo, por ejemplo,
en el hombre,

/tc 00:27:56:05 00:27:57:05
en el marido,

/tc 00:27:57:08 00:28:02:00
creo recordar a mi
abuelo un poco más corpulento,

/tc 00:28:02:23 00:28:06:06
pero claro, puede
ser la imagen de niña.

/tc 00:28:06:09 00:28:08:14
O sea, cuando uno es pequeño,

/tc 00:28:08:17 00:28:10:11
le parecen
grandísimos los edificios

/tc 00:28:10:14 00:28:11:22
y luego ya no
son tan grandes.

/tc 00:28:12:00 00:28:13:22
Entonces por eso

/tc 00:28:14:00 00:28:16:23
tampoco podría asegurarlo.

/tc 00:28:54:10 00:28:57:07
La gran fiesta del árbol

/tc 00:28:57:10 00:29:00:00
amigos celebremos,

/tc 00:29:00:03 00:29:02:21
que árbol es del hombre

/tc 00:29:02:24 00:29:05:18
constante bienhechor.

/tc 00:29:05:21 00:29:09:03
Y bajo sus ramajes,

/tc 00:29:09:06 00:29:11:00
con gratitud cantemos...

/tc 00:29:12:22 00:29:15:02
Decía Eduardo Galeano

/tc 00:29:15:09 00:29:18:11
que el olvido
es la única muerte

/tc 00:29:18:14 00:29:20:07
que mata de verdad.

/tc 00:29:22:23 00:29:26:09

Aquella imagen,
había perdido su valor,

/tc 00:29:27:03 00:29:30:12
toda su función de
preservar el recuerdo

/tc 00:29:30:15 00:29:32:19
de aquellas dos personas.

/tc 00:29:33:00 00:29:35:21
Sin fecha, sin nombre,

/tc 00:29:36:23 00:29:39:18
sin nadie que les recordara.

/tc 00:29:41:01 00:29:44:04
Aquellos eran
tan sólo dos figuras,

/tc 00:29:45:08 00:29:48:03
eran casi
como trajes vacíos.

/tc 00:29:53:03 00:29:57:03
¿Eran realmente
José y María Cristina?

/tc 00:29:57:06 00:30:00:05
La duda permanecerá
en el tiempo.

/tc 00:30:01:04 00:30:04:17

Al menos,
el esfuerzo ha servido

/tc 00:30:04:20 00:30:07:13
para desempolvar
algunas de las piezas

/tc 00:30:07:16 00:30:09:24
de un puzle del que ahora

/tc 00:30:10:13 00:30:12:16
yo también formo parte.