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1. Introducción
Desde el preciso momento de nacer, e incluso antes ya estamos acompañados. Nos acompañan nuestras familias y normalmente los profesionales de la salud. Comienza el apego, tan necesario para sobrevivir y también el desapego, dando paso a una danza en la que ambos estarán más o menos presentes a lo largo de nuestra vida. Nacemos muy vulnerables, dependientes del mundo que nos rodea y así nuestro viaje comienza… aprendiendo con otros y de otros, recogiendo la historia y construyendo la propia.
El principio y el final de la vida son situaciones de emociones intensas y de mucha fragilidad física. Ambas experiencias son de gran trascendencia para las personas que las comparten. 

Nuestra sociedad ha cambiado, vivimos más años y el periodo final se alarga.
Ramón Bayés

Estamos en una sociedad envejecida y con unas pautas, unas formas y unos estilos de vida, que cada vez va a haber más personas que se van a encontrar solas al final de la vida.

Desde mediados del siglo pasado, profesionales de la sanidad como Elisabeth Kübler-Ross y Cicely Saunders, se dieron cuenta de que, en los hospitales, los enfermos terminales tenían unas necesidades que no eran atendidas. Los profesionales no se ocupaban de ellos, al considerar que ya no los podían curar. Al interesarse por los desahuciados, comprobaron que se podía mejorar radicalmente su situación, tanto en el tratamiento del dolor como en la atención a sus necesidades afectivas y espirituales. Desde entonces, muchos conocimientos se han acumulado en el campo profesional de los cuidados paliativos. En este documental, trataremos de transmitir esta información así como experiencias y testimonios de personas que ya han pasado por ello, de manera que puedan ser útiles para acompañar y cuidar.

Este documental está dirigido principalmente al acompañante. Cuando ya es muy improbable la curación, cambian las prioridades. Lo afectivo y lo espiritual se convierten en lo más importante. Y aunque es cierto que el tiempo de la vida se acorta, también se puede ensanchar. Es posible vivir una vida entera en pocas semanas. Los enfermos suelen reconsiderar lo fundamental de su existencia. Buscan reconciliarse y despedirse. Necesitan establecer que dejan a los demás como legado y plantearse, de acuerdo con las propias convicciones, el sentido de la vida y la trascendencia.

El acompañante también se enfrenta a los temas más importantes de su propia existencia y tendrá la oportunidad de finalizar del mejor modo su relación con la persona enferma. 
2. La nueva situación

Beatriz Casas

Yo baje a mi madre a urgencias. Un treinta de noviembre, pensando que iba a tener una infección severa y que después de estabilizármela, me la mandarían a casa.
Lo peor ya no es que te digan que tu madre tiene cáncer. Para mí, lo peor fue que me dijeran, que además de que tenía cáncer, no se podía hacer nada, absolutamente nada por ella. Nada más que esperar la muerte.

Nuria Tortós

Hasta que no se da el diagnóstico hay un momento de incerteza de unos días, de un tiempo, que es muy difícil de llevar realmente.

Beatriz Casas

Entonces, todos los días era levantarte y pensar, ¿será hoy ? ¿será mañana? Entonces, esa incertidumbre, es como si te fuera como comiendo por dentro.

Luisa López

Pues mira que te digo. Me dio un remeneo en todo el cuerpo, tú me entiendes, ¿no? Pero ya está ya está. Esto es mío. Lo tengo y se ha acabado.

Cuando el desorden inicial, debido al impacto de la noticia, se va superando, es el momento de organizarse y tomar decisiones. Toda la familia queda afectada porque es necesario atender al enfermo y reemplazarlo en las funciones que cumplía antes. En la familia, si se mueve una parte, todo el conjunto se mueve al unísono para compensarlo.

Cristina Estévez

Dónde quería estar, cómo quería estar… Nosotros hablábamos con él y con esa información, nos juntábamos los cuatro hermanos y ahí veíamos.

Mª Concepción Pozo

Por la situación nueva que se da hay que hacer cambios de roles. Por ejemplo, alguien que no se ocupaba de las cosas de la casa, tiene que empezar a ocuparse si hay hijos, o los hijos tienen que reestructurar también un poquito su vida.
Es importante que el enfermo comparta toda la información y pueda tomar sus propias decisiones. 
Elisa Granados

Y claro yo sabía que el impacto de decir tú tienes cáncer, iba a ser muy fuerte. Mi preocupación era, ¿quién se le dice ? ¿cómo se lo dice ? ¿le decimos la verdad ? ¿no se lo decimos? Pues lo aceptamos a regañadientes un poco, pero luego vimos que fue lo mejor. Además, él lo hubiera querido y así fue. Él quiso en todo momento saber la verdad.

Cristina Estévez

Las decisiones que fuimos tomando yo me atrevo a decir, que si no el cien por cien, el noventa y ocho por ciento, las tomó mi padre.
Nuria Pérez

Y yo creo, que cada vez más se está incorporando también a los enfermos y a los cuidadores, para poder participar en estas decisiones de rechazo al tratamiento y de preferir abordajes paliativos desde otras fases de la enfermedad.

Elisa Granados

Y ya fue cuando él dijo, mira yo ya no quiero más quimio, si me pueden dar radio, si. Pero yo, que una segunda vez, veo que a mí la quimio no me da resultado, no quiero saber nada de la quimio. Entonces, fue cuando la oncóloga dijo, ahí se lo dejo en sus manos.

A través del testamento vital puede dejar constancia de sus decisiones para un momento futuro en el que no pueda expresar sus preferencias. 
Teresa Masferrer

Las instrucciones previas, es lo que la persona quisiera que se hiciera cuando ella no pudiera decidir por sí misma.

Nuria Pérez

Yo definiría de una forma sencilla, que el testamento vital no es más que prolongar la autonomía y la capacidad de decidir al enfermo, cuando está en un momento en el cual él ya no puede decidir.
Teresa Masferrer

El testamento vital no está cuando uno es que puede decir las cosas. Aunque una persona haya hecho un testamento vital, siempre prevalecerá lo que dice en aquel momento.

Una de las decisiones que hay que tomar es el si va a vivir la última etapa en el hospital o en casa.
Elisa Granados

Y, por supuesto una cosa que nos gratificó muchísimo, a la familia más cercana, fue respetar que en todo momento él nos dijo lo que quiso, que quería morir en casa. Y se cumplió su deseo. También podemos pensar, ¿pero eso no es tan fácil? Si tú no puedes controlar esa enfermedad y lo tienes que ingresar, pero llega un momento en que ya no podemos hacer nada, ¿por qué va a morir en un hospital?
Cristina Estévez

Y luego otra fase, que empieza en verano, cuando ya la oncóloga le dice que ya no puede hacer más. Le dice que ya no se le puede dar más medicación, porque ya la enfermedad avanza y ya tiene que pasar a otros médicos de paliativos, que le van a acompañar en el siguiente proceso.

Elisa Granados

Y fue cuando la doctora de cabecera decide, que lo mejor si ya no va a haber tratamiento, derivarle a cuidados paliativos. 
Narcís Cortada

Los cuidados paliativos, son los cuidados destinados más específicamente a aliviar el sufrimiento, a mejorar calidad de vida, dar confort a los pacientes y a sus familias, amigos y entornos que los cuidan, con enfermedades crónicas muy avanzadas, o en fase, que llamamos, terminal.

Nuria Pérez

No hay un momento del cuando, si no que cuando realmente se ve que las posibilidades de tratamiento curativo, se van perdiendo. 
En principio, quien solicita la intervención de un equipo de cuidados paliativos, van a ser los profesionales. Pero esto no quita, para que en ocasiones, porque el profesional no haya demandado estos servicios y que, si la familia los conoce, pueda ponerse en contacto con nosotros.
En nuestro caso, es un equipo de atención domiciliaria. Trabajas viendo a los pacientes, atendiendo a los pacientes, fundamentalmente en sus casas.

Beatriz Gutiérrez

Las necesidades que tiene la familia de cuidados son, primero el saber que pueden hacerlo. 
Se pueden hacer muchas cosas y el cuidado es lo que englobaría todo eso que se hace, que es dar herramientas a la familia, dar herramientas al paciente para que sientan que tiene un propósito el estar ahí como están. Y que lo más básico, como es calentar la crema en el microondas, en una tacita para que no tenga frío cuando se la pones, eso es cuidar. El enseñar a la familia a preparar determinadas comidas, el no forzar al paciente a comer, eso es cuidar. El decirle, lo estáis haciendo muy bien, eso es cuidar.

Teresa Masferrer

La educación sanitaria de las cosas más básicas, que es la higiene, las curas, saber cómo moverlos en la cama. 
Begoña

Nosotros les enseñamos una parte muy básica y normalmente ellos nos enseñan muchas más cosas a nosotros, porque el que verdaderamente conoce al paciente es la familia y resulta que se han ingeniado no se qué para darle la vuelta, que dices, madre mía, esto lo vamos a patentar. Es decir yo creo que lo que necesitan es seguridad en que lo pueden hacer. 
Elisa Granados

Saber que si se pone con fiebre, ¿qué tengo que hacer ? si hay que llevarle a algún sitio, ¿dónde tengo que llamar? Toda esa información que ellos me daban, me daba mucha seguridad. 
Nuria Pérez

En ayudar a controlar el dolor a sus familiares, ellos tienen un doble papel. Uno es el meramente técnico de administrar los analgésicos, a las dosis y con la pauta que le han dicho los profesionales que le atienden y eso habitualmente la gente lo hace bien. Pero también hay otras medidas no farmacológicas que ayudan a que los pacientes puedan tener un buen control del dolor. Por ejemplo, el que el paciente esté descansado, se sienta acompañado, pueda comunicarse con sus familiares…
La práctica de los cuidados paliativos ha avanzado mucho y ayuda a los enfermos a vivir la etapa final sin dolor y a la vez de forma lúcida.

Elisa Granados

Ya que hay un cáncer, una enfermedad terminal, cualquiera, que no tiene por qué sufrir dolores el enfermo, que hay suficientes medios para que el enfermo no sufra.

Cristina Estévez

La verdad, es que nos pareció básico el aporte de tema de paliativos, el aporte en ese momento, en cómo estaba. Porque él empezaba ahí a enfrentarse con todo el tema de morir asfixiado.

Nuria Pérez

El analgésico tipo en pacientes al final de la vida, es la morfina. Y con la morfina, pues hay toda una leyenda negra. La morfina te deja dormido, la morfina te anula la lucidez, la morfina te hace toxicómano… Bueno yo creo que todas estas cosas hay que desterrarlas. Porque todos sabemos, en este momento, que a morfina utilizada en pacientes con dolor de una intensidad severa, no quita lucidez.
La sedación paliativa sólo se aplica como último recurso ante dolores intratables.

Narcís Cortada

La sedación paliativa es administrar fármacos sedantes suficientes con la intención de reducir el nivel de conciencia del paciente, lo suficiente para asegurar confort y un control del sufrimiento, del dolor, del ahogo, de la agitación
Nuria Pérez

Para tratar síntomas que no podemos controlar de otra forma, que nosotros llamamos síntomas refractarios. Y poder garantizar que la gente pueda morir sin dolor, pueda morir sin agitación, o pueda morir sin dificultad respiratoria. Es algo que a la gente le aterra, ¿no?
Es muy importante también, saber que la sedación terminal no es la eutanasia. Que la sedación terminal no es colaborar en el suicidio asistido, que la sedación terminal es una herramienta terapéutica como estamos diciendo. Es un proceso totalmente legal.
Narcís Cortada

Estas dos circunstancias, son las más frecuentes para indicar una sedación paliativa. Normalmente estamos cerca del final de vida y nosotros hemos agotado, también, otras maneras que no implican una reducción del nivel de conciencia del paciente.
Aparte del dolor físico, se puede sufrir por diferentes motivos, emocionales, de origen social... Por lo tanto, el cuidado no se agota en paliar el dolor físico, al dolor total corresponde una "medicina total" que abarque todas las necesidades.
Narcís Cortada

Yo entiendo los cuidados paliativos como un derecho fundamental de la persona. Probablemente si revisamos la declaración universal de derechos humanos, están allí todas estas necesidades de atención en final de vida, para preservar la dignidad y el sentido de la vida.

3. Etapas

El enfermo y su familia se embarcan en un proceso de mucha inestabilidad e intensidad emotivas. 
Nuria Tortós

Bueno, a veces parece una montaña rusa todo eso, porque son momentos muy importantes y a la vez muy difíciles. Uno tiene rabia, uno tiene culpa, uno piensa que tampoco es para tanto, que se va recuperar, se mantiene la esperanza y luego a lo mejor al cabo de diez minutos la esperanza se rompe y volvemos a estar rabiosos.

Se pueden distinguir unas etapas o pasos que son bastante comunes, aunque cada uno lo vive a su manera, pudiendo variar el orden, la duración de cada paso, o la existencia de algunos.
Mónica Monedo
La situación de cuidar a un enfermo con enfermedad avanzada, es para el familiar, para el cuidador, una situación de desgaste físico y emocional. 

Al recibir la noticia, a menudo se comienza por negarlo, diciendo por ejemplo: "debe tratarse de algún error". Es importante buscar la manera de comunicarlo al enfermo con franqueza, pero con tacto. 
Elisa Granados

Mi preocupación era, ¿quién se le dice ? ¿cómo se lo dice ? ¿le decimos la verdad ? ¿no se lo decimos? 
Cristina Estévez

Él, desde que empieza el verano, todo el proceso son dos meses, él en el primero momento no acepta. Es como que la doctora le dice que ya... y él, no.
Podemos comprender que es una noticia difícil de asumir y la negación cumple la función de amortiguador, que permite distanciarse hasta que sicológicamente se encuentra preparado para aceptar la nueva situación. El enfermo tiene derecho a la información, pero también tiene derecho a no saber o a ir sabiendo según su ritmo personal. El derecho a saber no conlleva la obligación de saber.

Otro tipo de negación es la que se produce en el entorno del paciente al simular que no se va a producir la muerte. Es lo que se llama "la conspiración del silencio". 
Nuria Pérez 

Muchas veces, los familiares en un afán de protección, no quieren hablar con el enfermo del mal pronóstico o de la situación del final de la vida. Y esto, a los enfermos les mete en una jaula de incomunicación, que muchas veces condiciona a un peor control sintomático. Que el enfermo pueda hablar abiertamente de las cosas, facilita mucho el control de los síntomas en general y, en especial, el control del dolor.

Javier Barbero
A los enfermos, a los pacientes, cuando están con un problema de salud grave o al final de la vida yo sé que en muchas ocasiones, los cuidadores intentáis ser tan cuidadosos, que al final decís, no le planteamos esto no vaya a ser que se altere. Yo sí que os diría, que con toda libertad, sobre todo estéis atentos a los gestos, a los signos que ellos envían y a partir de ahí, sería ir devolviéndoles en forma de preguntas y sintiéndose escuchados, la relevancia, la centralidad que tiene todo eso.

Aceptar la enfermedad y la muerte no es lo mismo que resignarse. La resignación es pasiva y paraliza frente al sufrimiento. Pero la aceptación del hecho de que la muerte es ineludible, abre el camino para cambiar las cosas. 
Carlos Pérez

Y además, les digo a todos los que estén así, es mis circunstancias, que se lo tomen de esa forma. Que no pasa nada. Y además, aunque uno quiera pensar otra cosa, no va a haber otra cosa, es lo que hay. Así que, no merece la pena estar dándole vueltas.

En un principio, el enfermo puede reaccionar con enfado, es muy frecuente que surja la pregunta ¿por qué a mí? 
Cristina Estévez

Entonces, en ese primer momento, él no acepta. Y pasa unos días de no aceptación, de rabia, después. Empieza a ponerse muy enfadado. 
La ira puede ir contra uno mismo, contra el personal sanitario, contra familiares o acompañantes, contra Dios... 
Nuria Tortós

Lo más normal es que la rabia la proyecte contra las personas que más quiere y que más cuidados le dan. Impaciencia, frustración, irritabilidad y esto lo está soportando día a día el familiar. Entonces puede ser que el familiar se enfade con el paciente y eso también genera una ambivalencia que es un poco difícil. ¿Cómo me voy a poder enfadar con una persona que se va a morir? Pero es que claro, es que la persona está irritada y cuesta un poco poder separar que esta persona, quien habla, no es él, sino que habla la enfermedad. 
Elisa Granados

Quitando momentos, que también los hubo, de mal carácter, de contestarme de mala manera y tal. Pero yo lo entendía, es que ya bastante tenía, era una lucha contra eso que él tenía. Entonces yo no lo sentía que iba contra mí, en ningún momento, era una forma de desfogarse, de desahogarse, de decir, pero ¿por qué me ha tocado ? ¿por qué estoy aquí encerrado ? ¿por qué estoy sufriendo esto?

Mónica Monedo

Si no que simplemente es eso, una descarga, una forma de soltar toda la angustia que el paciente lleva. No hay que revisar los cuidados, no hay que sentirse mal por pensar que uno no lo está haciendo bien.

 Elisa Granados

Pero él sí que era consciente y reculaba y me pedía perdón constantemente. Es que no quiero, es que a veces estoy nervioso, es que me cuesta aceptarlo, es que me voy a morir y no quiero decía. Entonces, es que yo lo hubiera querido para mí y lo que yo hubiera querido para mí es lo que intenté darle a él. 
Nuria Tortós

Y también pueden salir emociones o sentimientos, que uno a veces se puede sentir culpable, ¿no? Cuando ves la persona que está sufriendo mucho, uno puede desear que se muera para que no sufra y esto luego se puede vivir un poco mal. Cuando en realidad es muy lícito querer que la persona no sufra, pero es un tipo de sentimientos que socialmente quizás no están muy aceptados y, pues te generan algo de culpa. 
Mónica Monedo

Uno de los sentimientos más inapropiados o menos prácticos, por decirlo de alguna manera o decirlo de alguna forma, es el sentimiento de culpa. 
Y solamente prestaremos cuidados de calidad si nosotros mismos estamos bien.

En la negociación, se produce un diálogo interno, como tratando de negociar su situación. Suele estar relacionada con asuntos pendientes y despedidas.

 Elisa Granados

Pero una vez pasada la boda dijo yo ya he cumplido y ya lo que me venga... Y a mí me lo expresó ya lo que me venga, a mí no me importa, si me tengo que morir me muero, si este es mi final ya no me importa. Yo ya he cumplido con mi hija, con vosotros, no he querido fastidiar este día tan bonito a mi hija.

Al aceptar que la situación es ineludible se pasa por una especie de depresión que muchas veces es no se puede evitar. Si se permite expresar el dolor, eso ayuda a la aceptación final. En este sentido, no sirven para nada las actitudes positivas forzadas o fingir para dar ánimos. Muchas veces se necesitan pocas palabras, pero lo que siempre puede ayudar es estar ahí, disponible.

Mª Emilia Mejías

Hemos hablado todas estas cosas. Hemos hablado de todos nuestros miedos, de todas nuestras preocupaciones. Hemos abierto los corazones todos. La verdad que es importante abrir los corazones...
Quiero decir, que cosas que a veces nos hacemos un mundo y que nos parecen tan importantes, luego no son importantes. 
Cristina Estévez

Entonces, esa necesidad de hablar, de ser escuchado sin juzgar lo que él estaba contando. Eso fue también, una necesidad muy fuerte que yo vi en él. 
El distanciamiento es el descanso al final del viaje. 
Carlos Mejías 

Además es que cuando llegue el momento, que yo creo que voy a estar hasta contento y todo, cuando llegue el momento. Porque sé que voy a descansar también.
El enfermo reduce su actividad al mínimo, apenas habla y pierde interés por lo que le rodea. Desea estar solo o con compañía muy reducida. Esto ocurre porque se está preparando para partir y el acompañante puede sufrir al sentirse ignorado si no comprende esta etapa de distanciamiento. 
Mónica Monedo

Necesita irse metiendo en sí mismo y necesita irse preocupando menos por aquellos que tiene alrededor. Eso, a veces a los cuidadores les hace sentir mal. Les hacen sentir que ya no son tan útiles, o les hace sentir que esa persona a la que tanto quieren ya no les necesita tanto. Hay que dejarles marchar. Y para dejarles marchar también hay que permitirles esa desvinculación.

El experimentar que los seres queridos no aceptan la muerte del enfermo, puede resultar un motivo de angustia. Es importante "darle permiso" para partir.

Ramón Bayés

Lo que hay que hacer, es dejar marchar a la otra persona. Y entonces, también que marche tranquila, por los que quedan.

Elisa Granados

Y nos dijo muchas veces, no quiero que lloréis por mí, porque me haréis mucho sufrir, cuando esté arriba, si lloráis por mí. El momento que llegue yo ya estoy preparado.

Mª Emilia Mejías

Y bueno, como quieres a esa persona y lo quieres tanto, llegas a decirle que vale, que se vaya, que descanse, que ahí estamos con él y que le vamos a querer siempre.

Cristina Estévez

De hecho, ahí cuando estábamos todos con él, le dimos permiso para irse, incluso. Le dijimos que se podía ir. Yo le dije, papá, te puedes ir, está todo. Estamos todos bien y lo has hecho fantástico.

4. Apoyo
Nuria Pérez

Bueno, a mi me gustaría comentar un poquito, este legado que nos dejó la mujer de un paciente que estuvimos llevando en su domicilio. Era un paciente muy joven, de treinta y siete años, diagnosticado de un cáncer de hígado y su mujer estuvo acompañándole en todo momento. Desde el inicio del diagnóstico, hasta el final.

Ella, con este dibujo, quiso plasmar... la línea morada es la línea de la enfermedad, desde el diagnóstico hasta la muerte y todos estos muñequitos que aparecen debajo de la línea de la enfermedad, de la muerte, son todos los profesionales sanitarios que han ido acompañando al enfermo en el hospital, los equipos de los psicólogos, los cirujanos. En el momento en que entran ya en la fase final de la enfermedad, el equipo de cuidados paliativos. Y bueno, él al final decidió acudir a una unidad de cuidados paliativos hospitalarios para morir y ellos también están reflejados al final de esta enfermedad, ¿no?

Que es este el paciente, Carlos, iba acompañando a Laura a recorrer esta enfermedad, esta llegada a la meta, que era el final de su vida, ¿no?

Ella, con este dibujo nos quiso agradecer el acompañamiento que había tenido por nuestro equipo y por el resto de profesionales que la habían acompañado en este largo proceso.

"Para todos los componentes del ESAD, hacéis fácil lo difícil". Que es un poco uno de nuestros lemas, ¿no?
Mª Emilia Mejías

Y tras esos días de pasar esa agonía con Carlos, de esos dolores tan fuertes y pasar esos días, que para nosotros fueron muy grises y muy oscuros, fue llegar el equipo de paliativos y de golpe la casa yo tuve la sensación de que llegó el sol, llegó la luz. 

Carlos Pérez

Los equipos de cuidados paliativos, a mí me han servido estupendamente, de forma increíble, porque me han tratado como… Son mis ángeles terapéuticos, la verdad.

Elisa Granados

Es que cada vez que llegaba el día, era un día alegre para nosotros. Es más, hubo un tiempo largo de quince días que no iban a venir y decía, ¿qué no venís en quince días? No puede ser, os necesitamos semanalmente, que nos dais una inyección de vida, una inyección de esperanza...

Dolores Pérez
Tiene relación con sentir que compartes sangre y piel con otros seres que te abrigan cuando hace frío, que recogen tus lágrimas en un tarrito para convertirlo en pócima sanadora. 
Así que gracias por iluminarnos con un rayo de esperanza, por hacernos notar que un brazo amigo se posa en nuestros hombros para acompañarnos en el camino. En el buen camino de un mundo diferente y mejor. Pues muchísimas gracias.
Francisco Lara

Hombre, ahora me ayudan con cariño. Ya ves tú si me quieren, que no me falta encima de la mesa nada. Nada me falta. 

María Marín

¿Qué necesitaba? Yo creo que necesitaba todo lo que la gente me estuvo dando. Es que me lo dieron todo. Necesitaba herramientas internas, que me daban, necesitaba ánimo que me daban, necesitaba desahogarme y venían a verme y yo podía hablar con ellos y desahogarme. A veces lloraba, a veces reía, a veces compartía experiencias bonitas.

Beatriz Casas

Están viviendo una situación igual que la tuya con otro familiar, que tienen en la misma situación que la tuya, ¿no? Entonces, se crea ahí una especie de complicidad, de relación de amistad. Pero que es una relación de amistad que abarca el apoyo, abarca el que te dieran ánimos, que se estuvieran preocupando por tu familiar.
Mónica Monedo

Historias que se redescubren, historias a las que se vuelve a encontrar significado. Los encuentros, ¿no? Son historias de encuentros. Cuando la vida se pone difícil, uno vuelve a encontrase con la verdad de los que tiene alrededor, ¿no? 

Elisa Granados

y ¿por qué nos volvemos a reencontrar? Porque hubo muchos momentos de estar juntos, de hablar, de hablar nosotros solos, de decirnos cosas que a lo mejor no nos habíamos dicho. 
Mónica Monedo

Cuando una cuidadora, o un cuidador le dice a la persona enferma: te hubiera vuelto a elegir, aún sabiendo todo lo que íbamos a pasar juntos, ¿no? Y aún sabiéndolo, te volvería a elegir otra vez para vivir esta parte de mi vida contigo. 

Elisa Granados

Él me sintió muy cerca, me lo decía, que era muy importante. Me sintió muy cerca, me sintió ahí. Sintió mi cariño, sintió, lo sentía. Me decía yo no sabía que me querías tanto.

Francisco Lara

Cada instante viene mi hijo, mi nuera y estoy en la cama. Y no saben si estoy durmiendo o estoy despierto y se abraza a mí y me da un beso. Me da un beso. Uff, madre mía. Cuánto vale eso. 

Ramón Bayés

Cada persona es distinta. Y entonces, es una adaptación también a un conocimiento a las necesidades de aquella persona. Pero siempre se puede preguntar. ¿Hay algo que creas que te pueda ayudar?
Acompañar simplemente estando allí, disponible. 
Ramón Bayés

Puede haber un cambio y, a veces, lo único que se necesita, es que la otra persona sepa que estás ahí. Es decir, no se trata de decir nada, no se trata de escuchar. 
Elisa Granados

Necesitaba estar solo y pasaba largos ratos solo, pero no le molestaba que yo estuviera. O sea, si yo me acercaba y simplemente nos cogíamos de la mano y estábamos en silencio, él lo agradecía eso muchísimo. 
Y más que frase yo se lo recordaba, el ver el sol cada mañana y decía, otro día que veo el sol, otro día que ha amanecido. Eso de que os decía yo de que la luz era tan importante.
El acompañante tiene una oportunidad de reconciliarse y cerrar también la etapa que ha vivido junto al enfermo. 
Dolores Pérez

Entonces, si que querría expresar que es muy importante si tenéis la posibilidad de despediros de una persona que sabéis que va a fallecer, si pasáis esa situación, que tratéis de despediros de él y que tratéis de comunicaros con él y con el resto de la familia. Me parece importante para luego cuando esa persona falta, poder llevarlo muchísimo mejor. 

El acompañante puede atender al cuidado de su propia condición interna para que esto le ayude a dar lo mejor de sí. 
Cristina Estévez

Entonces, esas herramientas, para mí han sido muy útiles. Todo el trabajo con la atención, con la reconciliación. Y a esta última parte, todo el trabajo con ceremonias, con pedidos.
Mónica Monedo

Aprender a quitar drama a las situaciones. Aprender a reírse en un momento dado, también incluso de la adversidad.
Cristina Estévez

Una característica que tenía él y que tenemos en toda la familia, es el sentido del humor. Que eso, me parece muy importante en el proceso que hemos seguido, que ha sido como muy básico, ¿no? 
Luisa López

¿A las que están como yo? Que se levanten por la mañana, que rían mucho, que cuenten chistes y que se pongan el mundo por montera. Y se ha acabao. Y el día que se muera uno, pues que le entierren para que no eche pestes.
Teresa Masferrer

La persona está viva y necesita que la gente que tiene alrededor, la trate como vivo, no como una persona que se va a morir. 
Luisa López

Luego me voy a la escuela de adultos, a las tres de la tarde. Hablo con uno, hablo con otra. Hoy los viernes, nos vamos cuando terminamos de la escuela, al bar, a nuestra segunda casa. Y nos tomamos nuestro cafelito. Hablamos, reímos, de todo. Y así paso el tiempo. 
Elisa Granados

Lo más satisfactoria posible, en el sentido de no obligarle a que comiera. Si quería comer que comiera, si no, pues no pasaba nada. 

Mª Emilia Mejías

Al final le costaba mucho el comer, el alimentarse y yo me pasaba la vida en la cocina intentando hacer múltiples platos a ver cuál le podía venir bien... en vez de estar más atenta a otras que cosas que me estaba diciendo, estar más atenta a que estaba cansado, que estaba agotado, a que ya no puede más, pierdes el tiempo en otras historias. 

Ramón Bayés

Este tiempo, realmente, de convivencia, de compartir. Este es un punto yo diría, que ayuda.
Es una oportunidad de crecimiento interno, de aprendizaje y de ganar en coherencia personal.

5. Cuidados espirituales

Javier Barbero

Pero cuando la enfermedad nos para, de repente empiezan a surgir muchas preguntas.
Preguntas que tienen que ver con algo tan sencillo de ¿porqué me ocurre a mí esto ? de ¿si era el momento adecuado ? porque parece ser que era una edad que a lo mejor no tocaba el estar parado por la enfermedad o el estar próximo a la muerte. O nos preguntamos si uno ha hecho una vida medianamente buena, intentando hacer el bien a su alrededor. Y uno se siente injustamente tratado por la vida con estas enfermedades. Bien, estamos en un escenario en donde aparecen preguntas por el sentido, preguntas por los valores, preguntas también con respecto a si me encuentro en paz con mi relación con los demás, en mi relación conmigo mismo, o mi relación con un ser trascendente.

Cualquier persona, independientemente de sus creencias o ateísmo, puede experimentar la necesidad de reconciliarse o de dar sentido a su vida. 
Javier Barbero

Quisiera aclarar, que la dimensión espiritual no siempre tiene un contenido religioso. Es más, en muchas ocasiones hay personas que tienen una vivencia espiritual sin tener una aproximación a lo religioso. 
Todas las personas tenemos una visión espiritual de las cosas, aunque no siempre sea reconocida, no siempre le hayamos puesto nombre, porque esas dimensiones que tenemos los seres humanos, que aparecen, pero que normalmente caminamos con ellas y es como el aire que tampoco lo vemos, sabemos que está ahí y que nos ayuda a vivir.
El prejuicio o la timidez a la hora de hablar estos temas pueden taponar algo que es fundamental atender. 
Javier Barbero

Que a veces el problema está en el propio cuidador, que no se atreve a hablar de eso, porque sabe que es entrar en un escenario de comunicación profunda y, a veces, de comunicación dolorosa, porque tiene que ver con el despedirse, tiene que ver con el final, ¿no? 

No se trata de hacer una terapia o una dirección espiritual.

Carlos Pérez

Pues no me ayuda, ¿sabes qué ? cuando la gente quiere imponerte sus creencias, su forma de ver la vida. Por ejemplo, la religión. Yo soy agnóstico, por ejemplo y respeto mucho a quien tiene una religión. La respeto mucho, la verdad, pero no soy religioso, para nada. Prefiero ver la muerte, desde fuera de lo que es la religión. 

Se trata de acompañar mientras el propio enfermo va encontrando sus particulares temas y argumentos.
Cristina Estévez

Entonces ahí, le entró en sol, cerró los ojos y dijo, estoy en la playa del cielo, al solito. 
Javier Barbero

Eso va a ayudar, sobre todo, a no taponar. Esto nos pasa en lo emocional y nos pasa también en lo espiritual. Es decir, la importancia en el acompañamiento, de que la persona pueda poner palabras a todo lo que está viviendo. 
Explorar sería la palabra clave para acompañar. Porque al explorar le permite al otro que salgan las dudas, las inquietudes, los recursos, las capacidades, los miedos. Para mí, creo que esa es la manera más fundamental de acompañar.
María Marín

Victoria muere y os podéis imaginar, mi dolor fue tremendo, ¿no? Emocionalmente estaba destrozada porque no paraba de llorar, pero pasó algo impresionante y es esa experiencia, ese registro que comentaba anteriormente, ese registro de que la gente me arropaba. Yo sentía que estaba arropada, protegida, lo sentí igual pero desde adentro, había algo que me estaba acompañando. No sé... la vida. 
Era una sensación de sentido, de que la vida estaba conmigo y que la vida seguía con nosotros y que la vida me estaba apoyando en ese momento más que en ninguno de los demás momentos de mi vida y de todo el proceso este. 

Muchas personas creen que no pueden ayudar al ser querido, porque no saben qué hacer, qué decir, porque se ponen de manifiesto sus temores y piensan que no tienen nada que aportar. Pero el solo hecho de escuchar y acompañar ya es de gran ayuda. 
Javier Barbero

Cuando las personas se sienten y nos sentimos escuchadas, acogidas, en esos procesos como si se libera el espíritu, como si se libera el alma. Y eso es una auténtica maravilla, eso es un regalo.

Por otro lado, no se trata únicamente de que el acompañante ayude. 
Carlos Pérez

Pues orgulloso, sobre todo me siento, de esta última época, de haberles dado la tranquilidad de que ellos puedan afrontar esto con más sosiego, que no tengan ellos ese miedo a la muerte. Yo sé que para ellos, sobre todo para mis hijos, es muy fuerte, porque una tiene quince años y otro veintiún años. Pero yo se que van a ser fuertes y lo van a saber afrontar y van a saber estar a mi lado hasta última hora y yo se lo voy a agradecer muchísimo.
Mª Emilia Mejías

Impresionante verle a él, después de todo el proceso, después de que él ya murió. Y se quedó con una paz… Se quedó con una cara de alegría, tenía cara de alegría. Tenía una sonrisa de tranquilidad y de alegría que nos hacía a los demás felices de haber podido llevar a cabo entre todos lo que él había querido…
La proximidad del final, suele conllevar una reconstrucción de la propia vida, lo que se hizo, lo que se dejó de hacer…. Encontrarle significado, sentir que su vida “mereció la pena”, ayuda a recomponer la propia biografía apoyándose en lo más positivo.
Ramón Bayés

Entonces, el poder revivir, de alguna manera, momentos que han sido felices. El poder agradecer a quien sea, o a nadie, realmente este tiempo pasado juntos.
Elsa Sierra
El recuperar las historias de todas esas personas que están a nuestro alrededor y que de verdad que merece la pena escucharlas, no solamente por el beneficio que a la otra persona le, le … estás ayudando a que pueda ordenar su vida y reconciliarse con muchas de las cosas, sino para uno mismo…porque te está transmitiendo una historia de vida, que para ti seguramente, te va a ayudar en muchas ocasiones, de hecho a mi es una de las cosas más satisfactorias con las que me he encontrado, parte de esa persona queda en mi.

También se revisa el legado, lo que se deja a otros al partir. Lo que uno hizo puede continuar en la familia, pero también se puede tratar de un legado intelectual o artístico, de avance social o de tipo profesional, etc… 
Javier Barbero

Como hace poco me contaba una persona que trabajó mucho en investigación. El saber que había aportado un poquito a la ciencia suponía que algo de lo suyo iba a permanecer cuando él ya no estuviera. Estaba, de alguna manera, trascendiendo su propia experiencia más allá de sí mismo. Esta es una dimensión también clave. Que los cuidadores les podéis decir a la persona que está enferma, oye, que cuando tú no estés, vas a seguir estando de otra manera, que para nosotros tú has sido un tesoro, tú has sido un regalo.
Un recurso es elaborar un material, un álbum, un testamento escrito, una grabación de video o de voz, es decir, un objeto físico donde apoyar los recuerdos. 
Mª Emilia Mejías

Hizo hasta para la despedida un vídeo. Nos puso sus imágenes y nos puso imágenes de nosotros y nos puso sus canciones. Y estábamos en el tanatorio y estábamos con él, porque yo sabía que Carlos, que yo estaba con él en sus trabajos que él había realizado, estaba allí con nosotros. No quería que hubiera lágrimas…
La evocación y expresión también se puede apoyar en materiales como fotos, música...

Cristina Estévez

Esta fotografía es uno de los apoyos más grandes por el que mi padre inició o yo intencioné en que él se apoyara en la positivo y en lo construido y en cuál era su propósito. Él tenía un propósito muy claro y era cuidar. Él cuidaba plantas, cuidaba animales, cuidó familia, cuidó hijos y lo había cumplido. Entonces dije de apoyarnos en lo positivo. Y es que nunca le habíamos dado las gracias a mi padre por todo lo que había hecho por nosotros desde que murió mi madre. Entonces, le pusimos este texto. Que veis que es: “Gracias por tu esfuerzo, por ser un luchador, por ser un ejemplo para todos, por sacar adelante y cuidar a esta familia, gracias por todo esto y mucho más”. 
Se experimenta la necesidad de cerrar el ciclo vital.
Elsa Sierra

También la reconciliación con otras personas sobretodo personas que uno quiere ¿no ? pero con la vida…las cosas que uno ha hecho o las cosas que uno ha dejado de hacer, porque a veces… sientes, como cambias las prioridades en esos momentos y te preocupan más otras cosas más fundamentales, pues entonces hay veces que uno se siente que no… que cosas que tenía que haber hecho no las ha hecho ¿no?...pero también valorar lo que se ha hecho.

La persona acompañante o para los seres queridos que acompañan a ese enfermo he también es importante despedirse bien y arreglar las cosas y reconciliarse…¿por qué?...pues porque la vida se acaba pero la relación con esa persona va a continuar, entonces también ayuda luego a que el proceso del duelo sea mucho mejor.

Javier Barbero

Lo único que es central, que es clave, que es nuclear en la vida de las personas, es poder sentirnos queridos y poder querer. Es poder decir, me ha valido la pena estar contigo y caminar contigo, ir haciendo un camino juntos, ¿no? 

La proximidad de la muerte y el progresivo desapego de la vida, puede poner al enfermo en condiciones de profundizar su experiencia tanto de comunicación con los demás, como sobre el sentido de la vida y la posibilidad de la trascendencia. 
Elisa Granados

Yo creo que se estaba preparando para ese momento, para enfrentarse a ese momento. Y por eso yo creo que ese silencio, raro en él, no paraba de hablar, era eso, el aceptar que se iba, que se marchaba. 
Porque claro, cuando hay un momento así, que esperas ya tu final, te planteas muchas cosas. Y ahí sacó mucho de dentro. Pero muy, muy enriquecedor. Mucho.

La muerte no tiene que ser necesariamente aterradora o triste. Transformando las condiciones, muchas personas pueden llegar a aceptarla en profunda paz.
Carlos Pérez
Pues desde los dos años, ha sido una evolución, que yo mismo no me lo creo, claro. Porque fue, el golpe, el impacto de saber que te diagnosticaban una enfermedad de estas tan duras. Y luego ha sido, pues la verdad, que en menos de un año, admitir la enfermedad con esta naturalidad. Sin ningún tipo de nervios, ningún tipo de miedo a lo que pueda venir, ni nada. Al contrario. 

Cristina Estévez

Si. Estuvo totalmente tranquilo. Fue una muerte totalmente liviana. No hizo ningún tipo de gesto ni nada. Bien. Muy tranquilo. Agarrándole, le estaba agarrando físicamente. Yo con la mano en el pecho y le agarré una mano. Mi hermano le agarró la otra mano. Estábamos todos acompañándole. 
Y mi hermana dijo, papá si llegas a ver tú que es tan fácil, te hubieras ido antes seguramente. 
Un poco, lo que yo percibo y lo que yo siento de ese momento, es que realmente se murió como quería.

Elisa Granados
Y murió plácidamente. Ese morir plácidamente se lo hizo muy fácil también el equipo, el estar ahí, saber actuar en ese momento. Y pasó prácticamente de la vida a la muerte en nada, en un suspiro. Él cerró los ojos y así fue, así fue.

6. Conclusiones

Cristina Estévez
El acompañar al final de la vida, no lo identifico como acompañar solo en estos últimos meses, en mi caso tres, si no esos dos últimos años, ese momento, ¿no? Creo que para mí, doy las gracias por haberme permitido en esos dos años, hacer todo el proceso.

María Marín

Es la confirmación por experiencia de que existe algo más que lo que vemos con estos ojos, de lo que veo con estos ojos y lo que siento con este… Quizás trascendencia y la experiencia de nosotros. No considero que esto haya podido salir adelante sin el apoyo, la conexión, la unión entre tanta gente que me ha estado acompañando. 

Beatriz Casas

Y desde luego, no lo cambio por nada. Y es más, si lo tuviera que volver a pasar, me imagino que lo volvería a hacer.
Elisa Granados

El sentirme bien conmigo misma. El decir, es que he hecho todo. Esa paz, esa tranquilidad de decir, es que he hecho todo. 
Me considero fuerte pero no pensé que iba a ser capaz de ser tan fuerte. Pero es que cuando te llega una situación de estas, nunca sabes hasta dónde vas a llegar, hasta dónde puedes llegar, ¿no?
Que me enfrenté cara a cara a la vida. Me enfrenté cara a cara a la vida y decir, esto me ha tocado vivir y adelante. 
Mª Emilia Mejías

Pero han sido momentos muy importantes en mi vida. El estar en el momento, en que cualquier cosa, el simplemente cogerle la mano, o simplemente pasear en el hospital en el pasillo, o cualquier cosa. Era vivir las cosas muy intensas.

Nuria Tortós

La generosidad de las personas que me han permitido acompañarles en estos momentos. Creo que, es un acto de generosidad realmente, que pueda participar en un momento importante de las familias. 

Teresa Masferrer

Cada persona que se muere que yo he tratado, claro, hay una parte de mí misma que se va con aquella persona. Hay una parte de mí que puede irse, ¿no? Pero, no sé, lo que te queda en aquel momento, de haber podido ayudar a aquella persona, es tan grande, que yo... no sé, pensaba que en el corazón no podía haber muchas personas, ¿no? Yo pensaba que no podías amar a mucha gente. Y la verdad es que, cuanto más amas, más personas caben en tu corazón.

Narcís Cortada
Yo decidí, en su momento, continuar. Creo que da mucho sentido a mi vida. Pienso que me confronta menos con mi propia muerte, aunque pienso en mi muerte. El estar presente muchas veces en la muerte de los pacientes. Es una escuela de vida, no es una escuela de muerte. Es una escuela de vida. Porque yo no trato con cuerpos, trato con personas vivas. 

Beatriz Gutiérrez

Cuando ves continuamente morir gente y ver cómo se despide la gente, como valoran los detalles, los momentos, las sonrisas. Vemos todo eso en los pacientes, ¿no? Entonces, empezamos a valorar, personalmente hablo por mí, el sentido de las cosas y la importancia que tienen las cosas en mi vida personal.

Begoña

Y el valor de la vida y el valor del querer, es lo que aprendemos aquí, la verdad y no tiene precio.

Nuria Pérez
Dicen pero que horror, ¿cómo puedes trabajar en esto, cómo puedes llevar quince años en esto e ir contenta al trabajo ? si esto es horrible. Todo el día con la muerte, todo el día con la enfermedad grave, todo el día con el sufrimiento… Y realmente yo aquí, si que decir, que cuando cambias el enfoque, cuando aprendes a ver en los enfermos no a una persona a la que tienes que curar, si no a una persona a la que tienes que ayudar, que acompañar en el final de la vida. Y ves la utilidad que tiene el que tú estés ahí, que tú estés ahí como médico y también como persona, acompañándole, es tan gratificante que, realmente te ayuda a que el día a día sea mucho más gratificante que en muchas otras especialidades médicas. 

Carlos Pérez

Y yo es lo que he intentado. Vivir mi vida lo mejor posible, tener una familia. Tener una familia que me quiere y a la que yo quiero y con eso estoy más que conforme en la vida. Estoy conforme, conforme. 
Así que yo a todos los que estéis en mis circunstancias, os doy un abrazo desde aquí y espero recibir el vuestro también.

Mónica Monedo

Que sobre todo me llevo las sonrisas. En medio de la tristeza, en medio de la pena y en medio del dolor emocional, ese punto en el que aparece la conexión y aparece la sonrisa. La sonrisa serena de los pacientes en muchos momentos, aunque parezca mentira.
Las declaraciones de amor más bonitas, las he visto yo en parejas que se están despidiendo, ¿no? Parejas que se están cuidando en la última fase de enfermedad. 
