
/tc 00:00:47:15 00:00:50:07
 Nos pasamos la vida buscando,

/tc 00:00:50:10 00:00:52:18
 intentando encontrar pistas

/tc 00:00:52:21 00:00:56:01
  que nos ayuden 
a saber quiénes somos.

/tc 00:01:03:13 00:01:07:02
 Buscamos en nuestros 
recuerdos de infancia,

/tc 00:01:07:05 00:01:10:15
 en nuestro más 
profundo interior.

/tc 00:01:19:24 00:01:23:09
 Pero, en  ocasiones, 
son las historias

/tc 00:01:23:12 00:01:26:16
 las que nos 
encuentran a nosotros

/tc 00:01:27:00 00:01:30:11
 y esta es una 
de esas ocasiones.

/tc 00:01:37:23 00:01:41:05
 Disculpen que no 
me haya presentado,



/tc 00:01:45:13 00:01:47:06
 mi nombre es...

/tc 00:01:47:10 00:01:48:15
 Olvido.

/tc 00:01:56:21 00:01:58:07
 Entre mis manos,

/tc 00:01:58:15 00:02:00:03
  tras la lluvia,

/tc 00:02:00:06 00:02:03:12
 los rostros de 
aquella enigmática pareja

/tc 00:02:03:15 00:02:06:00
 provocaban en mí una mezcla

/tc 00:02:06:03 00:02:08:18
 entre incertidumbre y desazón.

/tc 00:02:08:22 00:02:10:05
  ¿Qué hacían allí?

/tc 00:02:10:08 00:02:12:06
 ¿Por qué habían acabado

/tc 00:02:12:09 00:02:14:17
 entre montones de escombros?

/tc 00:02:14:20 00:02:17:19



 ¿Quién se había deshecho de su imagen,

/tc 00:02:17:22 00:02:19:02
 de su recuerdo?

/tc 00:02:19:05 00:02:20:11
 ¿Quiénes eran?

/tc 00:02:41:06 00:02:43:23
 Me impactó tanto aquel hallazgo

/tc 00:02:44:15 00:02:46:09
 que de alguna manera,

/tc 00:02:46:21 00:02:49:18
 sabía que, irremediablemente,

/tc 00:02:49:23 00:02:53:08
 ya formaban parte de mi propia historia,

/tc 00:02:53:13 00:02:54:22
 de mi búsqueda.

/tc 00:02:59:22 00:03:02:07
 Pues ahora mismo perdona pero

/tc 00:03:03:03 00:03:04:20
  
casi no sé quién son.

/tc 00:03:04:23 00:03:07:17
 Yo no los conozco, desde luego.



/tc 00:03:08:00 00:03:10:06
 Lo mismo no son del pueblo

/tc 00:03:11:17 00:03:15:06
 porque yo, conocerlos, 
no los conozco.

/tc 00:03:16:14 00:03:18:14
 Yo, si son del pueblo...

/tc 00:03:19:04 00:03:22:06
 Yo tengo ya 85 años y no los conozco.

/tc 00:03:33:23 00:03:35:19
 Pues no.

/tc 00:03:36:02 00:03:40:02
 ¿Tía Irene quizás? ¿Irene?

/tc 00:03:45:00 00:03:49:15
 Pues yo, me suena, pero no, no lo sé.

/tc 00:03:49:18 00:03:51:01
 Domingo.

/tc 00:03:54:04 00:03:56:20
 No puedo saber, porque claro,

/tc 00:03:56:23 00:03:59:08
 yo conocía pero...

/tc 00:03:59:18 00:04:02:24
 a una que también pero...



/tc 00:04:03:02 00:04:06:01
 como no tiene, ¿verdad?, 
no tiene ninguna letra,

/tc 00:04:06:04 00:04:07:20
 no tiene nada, nada, 
nada más que esto,

/tc 00:04:07:23 00:04:09:22
 que era muy chica, que la hicieron grande...

/tc 00:04:10:00 00:04:13:11
 Esta cara  me es conocida pero...

/tc 00:04:13:15 00:04:15:10
 ella, ella, él no.

/tc 00:04:16:01 00:04:17:24
 El como lleva bigote…

/tc 00:04:18:02 00:04:20:17
 Pues está de guerra, tú verás.

/tc 00:04:20:20 00:04:23:22
 Estos tienen que ser antiguos, 
Domingo.-Claro.

/tc 00:04:36:07 00:04:40:00
 Estaba claro que la tarea no iba a ser fácil,

/tc 00:04:40:03 00:04:42:12
 pero el esfuerzo de recordar,



/tc 00:04:42:15 00:04:46:20
 de escuchar las historias de aquellas personas,

/tc 00:04:46:23 00:04:48:22
 parecía merecer la pena.

/tc 00:05:01:24 00:05:04:05
 Lo siguiente que debía hacer

/tc 00:05:04:08 00:05:09:01
 era ir al único lugar 
donde podría hallar alguna pista.

/tc 00:05:33:01 00:05:37:10
 Una visita en la que encontré 
más sombras que luces.

/tc 00:05:38:24 00:05:44:10
 Los libros que hay de matrimonios 
llegan hasta 1874.

/tc 00:05:44:16 00:05:47:00
 Luego ya después, 
empiezan ya después de guerra,

/tc 00:05:47:03 00:05:49:13
 pero eso es porque 
los libros de guerra,

/tc 00:05:49:16 00:05:52:06
 los que cogen las 
fechas de la guerra civil,



/tc 00:05:52:09 00:05:55:02
 se quemaron todos 
también en la parroquia,

/tc 00:05:55:05 00:05:56:21
 porque así se eliminaban 
muchos datos,

/tc 00:05:56:24 00:05:59:05
 entonces lo quemaron 
como hicieron en el ayuntamiento,

/tc 00:05:59:08 00:06:00:24
 allí lo quemaron todo, creo.

/tc 00:06:01:02 00:06:04:22
 Entonces aquí sólo quemaron 
los libros que coinciden con esos años.

/tc 00:06:05:00 00:06:08:07
 Y el último que tenemos 
kpues es este,

/tc 00:06:09:05 00:06:13:22
 que llega hasta 1884.

/tc 00:06:15:06 00:06:18:15
 Y tenemos desde 1570.

/tc 00:06:20:00 00:06:22:04
 Pero no, no hay más.



/tc 00:06:22:07 00:06:26:17
 Esto son legajos, son libros 
antiguos de matrimonios,

/tc 00:06:26:20 00:06:28:19
 con las firmas y todo esto,

/tc 00:06:28:22 00:06:31:03
 pero el documento 
que buscamos se ha perdido,

/tc 00:06:31:06 00:06:33:21
 y eso fue porque 
éramos muy civilizados

/tc 00:06:33:24 00:06:36:24
 y nos cargábamos los documentos, 
unos y otros.

/tc 00:06:37:02 00:06:40:12
 Así es que, lo siento mucho pero,

/tc 00:06:40:15 00:06:45:03
 esto es una vía muerta, 
el buscarlo en la iglesia.

/tc 00:06:46:12 00:06:49:11
 Lo único que tenía era aquella foto,

/tc 00:06:49:14 00:06:52:23
 aquellas dos miradas perdidas en el tiempo,

/tc 00:06:53:01 00:06:56:17



 remarcadas por el pincel del retocador,

/tc 00:06:56:20 00:06:58:22
 el holgado traje de él,

/tc 00:06:59:00 00:07:00:24
  que parecía prestado,

/tc 00:07:01:02 00:07:02:17
 aquel pequeño ramo,

/tc 00:07:02:20 00:07:05:06
 aquel austero vestido de novia,

/tc 00:07:05:09 00:07:06:22
 que hacían pensar

/tc 00:07:07:00 00:07:11:02
 que se trataba de 
una pareja de clase baja.

/tc 00:07:11:07 00:07:12:08
 Pero

/tc 00:07:12:11 00:07:13:17
 aún así,

/tc 00:07:13:20 00:07:15:17
 se presentaban dignos,

/tc 00:07:15:20 00:07:16:24
 altivos,



/tc 00:07:17:02 00:07:19:13
 esperando ser inmortalizados,

/tc 00:07:19:16 00:07:22:16
 esperando vencer al tiempo.

/tc 00:07:26:12 00:07:27:15
 Escuchar,

/tc 00:07:27:22 00:07:30:23
 ayudar a recordar a aquellas personas,

/tc 00:07:31:01 00:07:32:11
 sus vivencias,

/tc 00:07:32:16 00:07:35:03
 era lo único que podía hacer.

/tc 00:07:39:19 00:07:40:20
 Sin prisa,

/tc 00:07:41:03 00:07:45:11
 los recuerdos, 
sin ningún orden establecido,

/tc 00:07:45:14 00:07:47:10
 venían a su cabeza.

/tc 00:07:54:20 00:07:56:12
 Pues mira, 
yo me casé de negro,

/tc 00:07:56:15 00:07:58:09



 porque yo quería ir de negro,

/tc 00:07:58:12 00:08:00:12
 porque quería mantilla y todo,

/tc 00:08:00:15 00:08:03:15
 y me hizo el vestido tía Marcelina,

/tc 00:08:03:18 00:08:05:10
 me hizo el vestido.

/tc 00:08:06:16 00:08:09:12
 Pero no tengo ninguna fotografía,

/tc 00:08:09:19 00:08:12:01
 porque encima,

/tc 00:08:12:05 00:08:14:10
 pues me la iba a hacer,

/tc 00:08:14:13 00:08:17:12
 me comió el vestido las cucarachas,

/tc 00:08:17:15 00:08:18:17
 anda bueno,

/tc 00:08:20:00 00:08:21:20
 que era muy bonito.

/tc 00:08:21:23 00:08:24:05
 Entonces teníamos la idea 
de irnos a Madrid



/tc 00:08:24:08 00:08:26:01
 para hacernos la fotografía...

/tc 00:08:26:04 00:08:27:05
 pues ya no fuimos.

/tc 00:08:27:12 00:08:30:19
 Con decirte que aquí 
no había fotografías.

/tc 00:08:30:22 00:08:33:13
 Nos dijo un señor que iba por las casas

/tc 00:08:33:16 00:08:34:23
 que si nos hacía un cuadro.

/tc 00:08:35:01 00:08:38:14
 Di una foto de cara de Domingo
 y una foto mía,

/tc 00:08:38:17 00:08:40:08
 y se la llevó el hombre,

/tc 00:08:40:11 00:08:43:05
 y dijo que cómo iba yo de casada,

/tc 00:08:43:08 00:08:46:18
 y le dije que era de negro y con mantilla,

/tc 00:08:46:21 00:08:49:04
 pero no le dije que iba con

/tc 00:08:49:07 00:08:51:12



 el vestido corto, no largo,

/tc 00:08:51:15 00:08:53:17
 y ahí me lo pusieron largo,

/tc 00:08:53:20 00:08:56:19
 con ramo que no lo llevaba y con velo,

/tc 00:08:56:22 00:09:00:14
 y la mantilla me la dejaron prestada,

/tc 00:09:00:17 00:09:02:10
 no se podía comprar.

/tc 00:09:05:12 00:09:08:06
 Hombre, es que, 
viendo esta fotografía

/tc 00:09:08:09 00:09:13:15
 y viendo una que tienen Don José 
con los niños del 1915,

/tc 00:09:14:13 00:09:16:09
 pues parece ser que se da un aire,

/tc 00:09:16:12 00:09:18:00
 quizás la raya,

/tc 00:09:18:03 00:09:20:01
 la raya del peinado,

/tc 00:09:20:12 00:09:22:14
 y me parece que también



/tc 00:09:22:17 00:09:24:17
 tiene bigote, no lo sé.

/tc 00:09:25:10 00:09:28:16
 Aquella era la primera y única pista

/tc 00:09:28:19 00:09:32:10
 que tenía acerca de quiénes 
podrían ser...

/tc 00:09:33:11 00:09:36:01
 José Ríos y María Cristina,

/tc 00:09:36:21 00:09:39:22
 el nombre de los dos maestros que,

/tc 00:09:40:01 00:09:42:19
 a principios del pasado siglo,

/tc 00:09:42:22 00:09:44:24
 ejercieron en el pueblo.

/tc 00:09:51:22 00:09:54:02
 Sobre sus hombros,

/tc 00:09:54:06 00:09:58:04
 el valioso esfuerzo 
de librar del analfabetismo,

/tc 00:09:58:07 00:10:00:17
 de ayudar a esbozar un horizonte



/tc 00:10:00:22 00:10:03:10
 para las futuras generaciones.

/tc 00:10:10:16 00:10:14:04
 Pues la escuela estaba entonces 
en la plaza de abajo,

/tc 00:10:14:07 00:10:16:19
 la de la picota.

/tc 00:10:17:03 00:10:21:03
 Luego ya, yo he ido 
siempre a esta de la vieja.

/tc 00:10:21:17 00:10:26:01
 Tuve once maestras en el 
tiempo que estuve porque claro,

/tc 00:10:26:04 00:10:27:12
 como era la guerra,

/tc 00:10:27:15 00:10:29:10
 unas iban y otras venían...

/tc 00:10:29:13 00:10:32:04
 Tú verás, ¿qué podíamos aprender?

/tc 00:10:32:07 00:10:34:16
 Bueno, para defendernos, bien.

/tc 00:10:34:22 00:10:36:20
 Entonces no teníamos ni biblioteca,



/tc 00:10:36:23 00:10:39:05
 ni nada de nada 
para informarse de nada.

/tc 00:10:39:08 00:10:41:14
 Los pocos libros que había 
estaban en la casa del cura

/tc 00:10:41:17 00:10:43:10
 eran de santos y de eso…

/tc 00:10:43:13 00:10:46:19
 pero bueno de 
buena literatura nada de nada.

/tc 00:10:48:05 00:10:49:17
 Todos los maestros que

/tc 00:10:49:20 00:10:52:05
  había entonces eran gente reciclada.

/tc 00:10:52:08 00:10:55:21
 Y entonces llegaron 
sin ninguna preparación.

/tc 00:10:55:24 00:10:57:23
 Porque claro, los maestros que había,

/tc 00:10:58:01 00:10:59:13
  casi todos eran republicanos

/tc 00:10:59:17 00:11:01:20
 y les depuraron.



/tc 00:11:02:01 00:11:04:15
 El que no comulgaba con sus ideas,

/tc 00:11:04:18 00:11:06:08
 pues claro, acabaron con él.

/tc 00:11:07:08 00:11:10:24
 La gran fiesta del árbol, 
amigos celebremos,

/tc 00:11:11:02 00:11:15:07
 que árbol es del hombre 
constante bienhechor.

/tc 00:11:15:10 00:11:19:19
 Y bajo sus ramajes, 
con gratitud cantemos

/tc 00:11:19:22 00:11:23:19
 la gloria y la grandeza
del sumo creador.

/tc 00:11:23:22 00:11:28:15
 Porque él nos da su sombra 
en el ardiente estío,

/tc 00:11:28:18 00:11:32:15
 nos brinda en primavera
su perfumada flor

/tc 00:11:32:18 00:11:36:13
 y en el invierno 



frío nos da su calor.

/tc 00:12:27:07 00:12:28:16
 Al hablar,

/tc 00:12:28:21 00:12:30:14
 al escuchar a aquellas personas,

/tc 00:12:30:17 00:12:33:04
 los recuerdos venían a su mente,

/tc 00:12:33:07 00:12:35:06
 recuerdos a veces dulces,

/tc 00:12:35:09 00:12:37:09
 y muchas veces, trágicos.

/tc 00:12:37:12 00:12:39:19
 Recuerdos de una generación

/tc 00:12:39:22 00:12:41:20
 a la que robaron la inocencia,

/tc 00:12:41:23 00:12:44:18
 una generación que 
vivió uno de los episodios

/tc 00:12:44:21 00:12:47:06
 mas amargos de nuestra historia.

/tc 00:12:47:09 00:12:50:00
 Madre mía, estábamos corriendo todos.



/tc 00:12:50:03 00:12:54:16
 Nada más que venía el bombardeo, 
nos metíamos llenos de miedo.

/tc 00:12:54:19 00:12:56:08
 Y pasamos mucho miedo.

/tc 00:12:56:11 00:12:58:00
 Nos íbamos corriendo al campo.

/tc 00:12:58:06 00:13:01:16
 Veías a la madre cogiendo al viejo al hombro,

/tc 00:13:01:19 00:13:06:13
 el otro corriendo por los rastrojos, 
porque antes se sembraba mucho...

/tc 00:13:06:16 00:13:10:20
 Todo el mundo corriendo por el campo 
y estábamos mejor en casa,

/tc 00:13:10:23 00:13:13:20
 porque por el campo 
te venía y te podía matar.

/tc 00:13:14:02 00:13:17:08
 Yo me acuerdo de cuando vino 
la primera radio aquí.

/tc 00:13:17:11 00:13:20:07
 Como era la guerra, 
pues todos íbamos,



/tc 00:13:20:10 00:13:23:01
 como teníamos 
familia en la guerra...

/tc 00:13:23:04 00:13:24:04
 a escuchar

/tc 00:13:24:07 00:13:26:16
 Se llenaba la puerta de la iglesia,

/tc 00:13:26:19 00:13:28:05
 allí estaba la radio,

/tc 00:13:28:08 00:13:30:13
 y entonces íbamos a escuchar allí,

/tc 00:13:30:16 00:13:33:22
 a reír y a hablar, y otros a llorar.

/tc 00:13:34:00 00:13:38:13
 Digo: “Madre, me voy a por agua”

/tc 00:13:38:16 00:13:41:03
 y mis hermanos a por higos.

/tc 00:13:41:06 00:13:45:21
 Mi madre hacía el desayuno, 
que entonces era un almuerzo,

/tc 00:13:45:24 00:13:51:22
 Una sopa. 
Yo me marché a por el agua,



/tc 00:13:52:02 00:13:55:22
 y desde la calle Real 
me volví porque “ay madre”,

/tc 00:13:56:00 00:14:00:12
 digo “qué miedo me da, 
que están tirando bombas”.

/tc 00:14:00:20 00:14:05:11
 Y yo me volví, no sé si 
a lo mejor me hubiera pillado por allí,

/tc 00:14:05:14 00:14:11:14
 por la que cayó por el puente 
del caño de Enmedio... y me volví.

/tc 00:14:11:17 00:14:17:09
 Y mis hermanos dejaron 
las cestas con los higos

/tc 00:14:17:12 00:14:19:24
 y se vinieron también a casa.

/tc 00:14:20:02 00:14:22:18
 Pero tú verás, 
con tanto bombardeo,

/tc 00:14:23:03 00:14:25:23
 la sopa no hubo 
quien la comiera.

/tc 00:14:28:23 00:14:32:24
 Muy mal porque todo el mundo, 



éramos muy ignorantones,

/tc 00:14:33:02 00:14:35:10
 y mataron a tanta gente por eso, 
por ignorantes,

/tc 00:14:35:13 00:14:37:22
 no porque eran malos, no.

/tc 00:14:38:00 00:14:40:07
 Los mataron porque 
j“si eran de izquierdas

/tc 00:14:40:10 00:14:42:07
 y luego los de derechas” y así...

/tc 00:14:42:15 00:14:49:21
 pero era la ignorancia, 
no era porque eran malos, no. Y eso.

/tc 00:14:50:07 00:14:54:04
 Yo me acuerdo de los italianos 
y otros niños como yo.

/tc 00:14:54:07 00:14:56:14
 ¿Y sabes porqué nos acordamos?

/tc 00:14:56:17 00:15:00:07
 Porque el cuartel de ellos 
era la casa de Tío Julio.

/tc 00:15:00:10 00:15:05:01
 Nosotros y otros niños 



íbamos con un puchero vacío,

/tc 00:15:05:04 00:15:07:09
 y nos lo llenaban de comida,

/tc 00:15:07:12 00:15:09:08
 de lo que les sobraba.

/tc 00:15:10:08 00:15:12:04
 Ni teníamos pan,

/tc 00:15:12:07 00:15:15:08
 teíamos que poner un 
pote de patatas en la mesa,

/tc 00:15:15:11 00:15:19:23
 otro pote a lo mejor para cenar, 
de patatas otra vez, o de cocido,

/tc 00:15:20:01 00:15:21:20
 y a base de cuchara,

/tc 00:15:21:23 00:15:26:08
 porque nos daban una racioncita a
sí de chiquitita, en la panadería,

/tc 00:15:26:11 00:15:29:01
 y ahí se acabó, ahí se acabó.

/tc 00:15:29:04 00:15:34:03
 Pues en el año 40 
nos comíamos clavos ardiendo,



/tc 00:15:34:06 00:15:37:13
 porque no había nada. 
Ni vendían, ni comían,

/tc 00:15:37:16 00:15:41:24
 íbamos a por cardos, 
cogíamos cardos y lo que podíamos,

/tc 00:15:42:02 00:15:44:22
 porque no había 
otro medio de vida.

/tc 00:15:45:00 00:15:50:02
 Ni se ganaba ni había para comer, 
que no sembraba la gente,

/tc 00:15:50:05 00:15:53:17
 pues no había huerto 
ni nada para comer.

/tc 00:15:58:01 00:16:00:15
 Años  de incomprensible dolor,

/tc 00:16:00:19 00:16:04:00
 que podrían haber truncado 
las vidas de aquella pareja,

/tc 00:16:04:03 00:16:09:03
 cuya mirada tenía grabada 
en lo más profundo de mi conciencia,

/tc 00:16:09:11 00:16:12:18
 y que continuaban aún sin nombre.



/tc 00:16:17:11 00:16:19:18
 Un dato se cruzó en mi búsqueda.

/tc 00:16:19:21 00:16:23:13
 Años más adelante, 
al menos tres personas,

/tc 00:16:23:16 00:16:25:11
 tres vecinos del pueblo,

/tc 00:16:25:14 00:16:28:22
 fueron llevados a 
campos de exterminio nazi.

/tc 00:16:29:03 00:16:34:05
 Concretamente, al campo 
de concentración de Güsen, en Austria,

/tc 00:16:34:08 00:16:36:11
 donde fueron asesinados.

/tc 00:16:36:16 00:16:42:14
 La historia desafortunada 
y trágica de estos paisanos

/tc 00:16:42:17 00:16:47:08
 siguen el destino de varios 
cientos de miles de españoles

/tc 00:16:47:11 00:16:51:24
 que cruzan la frontera entre 
febrero y marzo de 1939.



/tc 00:16:52:02 00:16:54:08
 En principio son movilizados 
por el ejército,

/tc 00:16:54:11 00:16:59:06
 cuando se produce a invasión 
de Francia por parte de Alemania,

/tc 00:16:59:09 00:17:03:13
 son movilizados en algunos 
casos como tropa de choque,

/tc 00:17:03:16 00:17:08:02
 en otros casos para construir 
la línea Maginot,

/tc 00:17:08:05 00:17:11:03
 en trabajos prácticamente 
cuasi forzados,

/tc 00:17:11:06 00:17:13:08
 pero bueno, 
también es una salida,

/tc 00:17:13:11 00:17:15:17
 entienden que es una 
manera también de luchar,

/tc 00:17:15:20 00:17:22:10
 contra el nazismo y luchar, 
en definitiva, por la república,



/tc 00:17:22:13 00:17:24:02
 seguir luchando por la república.

/tc 00:17:24:09 00:17:27:20
 El gobierno francés capitula

/tc 00:17:28:02 00:17:34:01
 y los primeros soldados 
que entregan

/tc 00:17:34:04 00:17:38:02
 como prisioneros 
son a los españoles.

/tc 00:17:38:05 00:17:40:06
 El gobierno de Franco 
se desentiende,

/tc 00:17:40:09 00:17:43:00
 dice que no son 
españoles y bueno,

/tc 00:17:43:03 00:17:46:18
 en esta condición pues 
finalmente son trasladados

/tc 00:17:46:21 00:17:49:20
 en esas proporciones, 
más de 10.000 españoles,

/tc 00:17:49:23 00:17:54:21
 de los cuales cerca de 8.000 
son asesinados.



/tc 00:17:54:24 00:18:00:00
 Y ese es el destino trágico 
de estos tres paisanos

/tc 00:18:00:03 00:18:02:18
 de los que tenemos 
información o noticia.

/tc 00:18:03:01 00:18:06:16
 Pero a pesar de bucear y bucear

/tc 00:18:06:19 00:18:09:07
 entre aquellas largas listas

/tc 00:18:09:10 00:18:11:23
  de desaparecidos y asesinados

/tc 00:18:12:01 00:18:16:14
 todo me llevaba de nuevo 
a un callejón sin salida.

/tc 00:18:24:07 00:18:27:17
 Por un lado quería 
saber quiénes eran,

/tc 00:18:27:20 00:18:31:04
 pero hacerlo a través 
lde aquellas terribles listas

/tc 00:18:31:07 00:18:34:10
 de asesinados, 
habría sido horrible.



/tc 00:18:41:00 00:18:44:07
 El resto de posibilidades 
me hacían pensar

/tc 00:18:44:10 00:18:47:17
 mas allá de los 
límites de aquel pueblo.

/tc 00:18:47:20 00:18:49:14
 Y es que fueron muchos

/tc 00:18:49:17 00:18:52:17
 los que se vieron obligados 
a marchar en busca

/tc 00:18:52:20 00:18:57:10
 de la prosperidad 
que en él no encontraban.

/tc 00:18:57:18 00:19:00:23
 Poco a poco,
la soledad

/tc 00:19:01:01 00:19:04:12
 iba ganando terreno 
entre sus calles.

/tc 00:19:43:16 00:19:46:19
 Digo, pues yo creo 
que me voy a ir a Madrid,

/tc 00:19:46:22 00:19:48:04



 y ¡no se lo quería creer!,

/tc 00:19:48:07 00:19:50:14
 dice ¿tú te vas a ir
 a madrid sin gustarte?

/tc 00:19:50:17 00:19:53:14
 Y mi hermana María 
que tampoco lo sabía

/tc 00:19:53:17 00:19:55:06
 “tú no te vas a ir a  Madrid…

/tc 00:19:55:09 00:19:56:22
 no te gusta, 
vas a ir tú a Madrid”,

/tc 00:19:57:00 00:19:58:01
 ¡que me voy a ir a Madrid!

/tc 00:19:58:04 00:19:59:23
 Porque quiero a mis hijos,

/tc 00:20:00:01 00:20:04:04
 y como quiero a mis hijos
 me voy a ir a  Madrid,

/tc 00:20:04:07 00:20:05:21
 me voy por ellos.

/tc 00:20:05:24 00:20:07:16
 Porque mis hijos ahora van,



/tc 00:20:07:19 00:20:10:07
 y todavía se pueden colocar,

/tc 00:20:10:10 00:20:13:13
 y el día de mañana, 
tendrán un oficio,

/tc 00:20:13:16 00:20:16:12
 pero no tendrán las desgracias
que ha tenido su padre.

/tc 00:20:16:15 00:20:19:22
 Entonces claro, 
había una diferencia muy grande,

/tc 00:20:20:00 00:20:21:24
 del pueblo a Madrid,

/tc 00:20:22:02 00:20:23:09
 a una capital.

/tc 00:20:23:12 00:20:25:03
 Porque claro, 
es que aquí entonces

/tc 00:20:25:06 00:20:26:24
 no había 
absolutamente nada.

/tc 00:20:27:02 00:20:28:21
 Por eso cuando venía teatro,

/tc 00:20:28:24 00:20:29:23



 venía mucha gente,

/tc 00:20:30:01 00:20:32:16
 y cuando se 
vendían caramelos,

/tc 00:20:32:19 00:20:34:21
 se vendían a espuertas

/tc 00:20:34:24 00:20:37:14
 no es lo mismo 
que pasa ahora.

/tc 00:20:37:17 00:20:40:10
 Y luego también 
se fue otra mucha gente

/tc 00:20:40:13 00:20:42:04
 por pura necesidad.

/tc 00:20:42:07 00:20:46:10
 Porque se fue mucha 
gente totalmente analfabeta,

/tc 00:20:46:13 00:20:50:04
 que claro que lo 
tuvo que pasar muy mal.

/tc 00:20:50:07 00:20:53:08
 Y entonces como
 progresaron mucho,

/tc 00:20:53:11 00:20:55:18



 por una razón muy sencilla,

/tc 00:20:55:21 00:20:58:22
 porque todo el camino 
lo llevaban andado,

/tc 00:20:59:00 00:21:00:24
 se fue mucha 
gente con niños

/tc 00:21:01:02 00:21:02:24
 que tenían ocho 
o nueve años,

/tc 00:21:03:02 00:21:05:13
 ellos estaban acostumbrados 
a trabajar mucho.

/tc 00:21:05:16 00:21:08:21
 Porque la vida de 
Madrid también era dura.

/tc 00:21:08:24 00:21:12:11
 Pero la de los 
pueblos era mucho más,

/tc 00:21:14:12 00:21:15:24
 Y entonces  esta gente

/tc 00:21:16:02 00:21:19:08
 se puso a trabajar allí, 
empezó a vivir,



/tc 00:21:19:11 00:21:21:15
 pudo conseguir una casa.

/tc 00:21:21:18 00:21:27:04
 Entonces el personal 
empeoró porque claro,

/tc 00:21:27:07 00:21:28:21
 no había jornales...

/tc 00:21:28:24 00:21:31:20
 y la gente se mantenía 
también mucho de la caza.

/tc 00:21:31:23 00:21:33:23
 Porque en este 
pueblo había mucha caza,

/tc 00:21:34:01 00:21:37:16
 y claro, se cogía un conejo,

/tc 00:21:37:19 00:21:41:12
 lo vendían y por 
lo menos tenían el jornal

/tc 00:21:41:15 00:21:44:00
 y entonces fue cuando
emigró tanta gente...

/tc 00:21:47:17 00:21:49:22
 Hubo quien, incluso,

/tc 00:21:50:02 00:21:52:06



 lo tuvo aún más difícil,

/tc 00:21:52:09 00:21:55:11
 y tuvo que emigrar 
fuera de el país,

/tc 00:21:55:14 00:21:58:05
 lo que complicaba encontrar

/tc 00:21:58:08 00:22:01:01
 el rastro de aquella pareja…

/tc 00:22:09:04 00:22:12:04
 Mis abuelos 
emigraron sin rumbo.

/tc 00:22:12:07 00:22:14:11
 Vendieron todas 
las pertenencias

/tc 00:22:14:14 00:22:15:24
 que tenían en Nombela,

/tc 00:22:16:02 00:22:18:03
 compraron carros, baúles...

/tc 00:22:18:06 00:22:20:09
 y salieron dirección Algeciras

/tc 00:22:20:12 00:22:23:17
 Andaban 20 kilómetros, 
30 kilómetros...



/tc 00:22:23:20 00:22:25:19
 Cuando llegaron a Algeciras,

/tc 00:22:25:22 00:22:30:21
 vendieron todo y
montaron en el vapor.

/tc 00:22:30:24 00:22:34:00
 Siguieron para abajo, 
hacia Brasil,

/tc 00:22:34:03 00:22:36:06
 pasaron por Río de Janeiro,

/tc 00:22:36:09 00:22:37:23
 por el Estrecho de Magallanes,

/tc 00:22:38:01 00:22:39:08
 subieron por Argentina,

/tc 00:22:39:11 00:22:41:14
 llegaron a California 
y se instalaron allí.

/tc 00:22:41:17 00:22:43:09
 Compraron su casa,

/tc 00:22:43:12 00:22:46:05
 estuvieron trabajando 
en una fábrica

/tc 00:22:46:08 00:22:48:17
 de conservas de pescado



/tc 00:22:48:20 00:22:52:11
 Resulta que a los 
años empieza mi bisabuela

/tc 00:22:52:14 00:22:56:22
 a decir que se quiere
venir de Estados Unidos

/tc 00:22:57:00 00:23:00:00
 a España otra vez, 
y mi abuelo no quería.

/tc 00:23:00:03 00:23:04:01
 mi abuelo ya la hizo caso,

/tc 00:23:04:04 00:23:07:19
 volvieron a vender todo 
lo que tenían otra vez

/tc 00:23:07:22 00:23:09:13
 y partieron a España.

/tc 00:23:09:16 00:23:12:15
 Yo aquí me 
asfixiaba en el pueblo

/tc 00:23:12:18 00:23:15:07
 y entonces me marché.

/tc 00:23:15:10 00:23:17:19
 Yo tenía una tía en Madrid,



/tc 00:23:17:22 00:23:20:09
 y la dije que me escribiera,

/tc 00:23:20:12 00:23:22:02
 que me dijera que estaba mala,

/tc 00:23:22:05 00:23:25:12
 que la hacía falta y 
que me tuviera que marchar,

/tc 00:23:25:15 00:23:30:11
 Y entonces pues conocí 
una familia de franceses

/tc 00:23:30:14 00:23:33:02
 Y ya me quedé en París.

/tc 00:23:33:05 00:23:36:00
 Fatal, porque la mujer no podía

/tc 00:23:36:03 00:23:37:01
 ir a ningún sitio sola.

/tc 00:23:37:04 00:23:38:14
 Si no te acompañaba un primo,

/tc 00:23:38:17 00:23:40:14
 hermano o alguien no podías...

/tc 00:23:40:17 00:23:42:21
 allí sí que podía tenerlo.

/tc 00:23:42:24 00:23:44:07



 Aquí no, y a mí eso me

/tc 00:23:44:10 00:23:46:23
 daba cien vueltas a la cabeza.

/tc 00:23:47:01 00:23:48:01
 Esa libertad,

/tc 00:23:48:04 00:23:50:04
 eso es lo que más 
me gustó de Francia.

/tc 00:23:51:09 00:23:53:15
 Los que decidieron quedarse,

/tc 00:23:53:18 00:23:54:20
 o simplemente

/tc 00:23:54:23 00:23:57:10
 los que no tuvieron opción 
de abandonar el pueblo,

/tc 00:23:57:13 00:24:00:18
 recuerdan con añoranza 
las fiestas y reuniones

/tc 00:24:00:21 00:24:04:02
 que, por entonces, 
les hacían salir,

/tc 00:24:04:05 00:24:05:23
 por unos momentos,



/tc 00:24:06:01 00:24:08:13
 de la dura rutina del campo.

/tc 00:24:08:22 00:24:12:02
 Aquí, diversión en aquella época,

/tc 00:24:12:05 00:24:15:09
 pues lo poco que tenías,

/tc 00:24:15:12 00:24:16:20
 ahora en verano,

/tc 00:24:16:23 00:24:18:04
 en el mes de septiembre,

/tc 00:24:18:07 00:24:20:24
 que venían cuatro 
chavales de Madrid

/tc 00:24:21:02 00:24:22:08
 y los pocos 
que había aquí.

/tc 00:24:22:11 00:24:25:02
 Y entonces nos 
divertíamos más que ahora,

/tc 00:24:25:05 00:24:27:08
 porque lo que era 
el bar de tío Mariano,

/tc 00:24:27:11 00:24:28:24
 hacíamos el baile 



en la carretera.

/tc 00:24:29:02 00:24:31:14
 Como no nos dejaban entrar,

/tc 00:24:31:17 00:24:34:22
 tocaban la gramola 
o el tocadiscos en donde

/tc 00:24:35:00 00:24:37:04
 el tío Mariano,
y en la carretera

/tc 00:24:37:07 00:24:39:10
 Entonces había más 
baile que hay ahora

/tc 00:24:39:13 00:24:42:05
 por cualquier sitio 
del pueblo en las fiestas.

/tc 00:24:42:16 00:24:44:09
 Después, pues claro,

/tc 00:24:44:12 00:24:46:09
 cuando se acabó la guerra,

/tc 00:24:46:12 00:24:50:07
 a los dos años o así 
se hizo una sociedad,

/tc 00:24:50:10 00:24:52:07
 en casa del tío Mariano.



/tc 00:24:52:10 00:24:55:11
 Y estaba nada más 
que el techo,

/tc 00:24:55:14 00:24:58:05
 lo otro estaba al aire libre.

/tc 00:24:58:08 00:25:00:22
 Hicimos una sociedad y

/tc 00:25:01:00 00:25:03:00
  fuimos con el manubrio

/tc 00:25:03:03 00:25:05:18
 que fuimos a 
comprar a Nuño Gómez,

/tc 00:25:05:21 00:25:08:01
 con un borrico y una mula.

/tc 00:25:10:04 00:25:14:09
 Le trajeron por Garciotún, 
por Bayuela,

/tc 00:25:14:12 00:25:16:17
 El Real hasta aquí, tocando,

/tc 00:25:16:20 00:25:18:15
 y nos costó mil pesetas.

/tc 00:25:18:18 00:25:21:04
 Una bollería que 



era una errén grande

/tc 00:25:21:07 00:25:25:18
 y puso unas ramajas allí, 
y lo regaba bien el suelo,

/tc 00:25:25:21 00:25:27:11
 Con un manubrio,

/tc 00:25:27:14 00:25:30:23
 que los mozos 
del pueblo compraron.

/tc 00:25:31:01 00:25:34:06
 Yo me metí también 
porque mi marido lo pagó también.

/tc 00:25:34:09 00:25:35:24
 Y ese manubrio 
es de los que hacían

/tc 00:25:36:02 00:25:37:20
 “dilín, dilín, dilín”.

/tc 00:25:37:23 00:25:42:18
 “La lechera soy señores,
ha puesto una lechería,

/tc 00:25:42:21 00:25:46:10
 lechería, donde 
siempre se trabaja

/tc 00:25:46:13 00:25:50:08



 más de noche que de día”.

/tc 00:25:54:06 00:25:57:08
 Las historias 
de aquellas personas,

/tc 00:25:58:04 00:26:00:17
 sus vivencias y recuerdos

/tc 00:26:01:01 00:26:02:10
 han hecho que,

/tc 00:26:02:13 00:26:03:20
  por momentos,

/tc 00:26:04:03 00:26:05:19
 haya apartado la búsqueda

/tc 00:26:05:22 00:26:08:07
 de aquella enigmática pareja.

/tc 00:26:08:10 00:26:10:10
 Una carta en respuesta

/tc 00:26:10:13 00:26:12:10
 a la única pista que tengo

/tc 00:26:12:13 00:26:15:22
 me devuelve 
de nuevo a ellos.

/tc 00:26:18:23 00:26:21:09
 Básicamente mis abuelos,



/tc 00:26:21:12 00:26:25:19
 los posibles 
personajes de la foto,

/tc 00:26:28:03 00:26:30:04
 se conocieron en un tren,

/tc 00:26:30:07 00:26:33:08
 ya cuando cada 
uno iba a su destino.

/tc 00:26:33:11 00:26:36:04
 Eran de la zona 
de Zamora ambos,

/tc 00:26:36:07 00:26:38:21
 mi abuelo iba
a Pelahustán

/tc 00:26:39:06 00:26:42:03
 y mi abuela tenía 
destino en Talaván,

/tc 00:26:42:06 00:26:44:19
 que es un pueblo 
de Cáceres.

/tc 00:26:44:24 00:26:47:07
 Como los trayectos 
eran tan largos

/tc 00:26:47:10 00:26:49:10



 en aquellos tiempos

/tc 00:26:49:13 00:26:51:06
  surgió la amistad

/tc 00:26:51:09 00:26:53:23
 o el amor, o lo que fuese... 
y se casaron.

/tc 00:26:54:01 00:26:56:14
 La primera vez que vi la foto...

/tc 00:26:56:17 00:26:59:05
 El hombre se 
parece un montón,

/tc 00:26:59:08 00:27:02:16
 en mi opinión, y la mujer...

/tc 00:27:02:19 00:27:07:06
 Fue algo así, 
que te da un escalofrío

/tc 00:27:07:09 00:27:12:01
 por la espalda... 
a una hermana mía, Valeria.

/tc 00:27:13:21 00:27:17:18
 Luego, si comparas 
con la foto de mi abuela

/tc 00:27:17:21 00:27:19:13
 no se parece tanto.



/tc 00:27:19:16 00:27:22:13
 Lo que pasa es 
que las fotos que tenemos

/tc 00:27:22:16 00:27:25:22
 son posteriores y 
está bastante gordita.

/tc 00:27:28:02 00:27:31:07
 Vamos, yo no 
descartaría que fuese.

/tc 00:27:31:10 00:27:35:16
 Hay una probabilidad 0/7 
de que sea...

/tc 00:27:35:21 00:27:38:12
  Bueno, yo me 
quedaría en 0/5,

/tc 00:27:39:15 00:27:42:06
 hablando en términos 
probabilísticos.

/tc 00:27:42:09 00:27:45:13
 Yo creo que hay 
una posibilidad de que sean,

/tc 00:27:45:16 00:27:48:03
 pero no se puede confirmar.

/tc 00:27:48:24 00:27:51:03



 Hay algunos rasgos

/tc 00:27:51:06 00:27:52:24
 que no encajan:

/tc 00:27:53:06 00:27:56:02
 Yo, por ejemplo,
en el hombre,

/tc 00:27:56:05 00:27:57:05
 en el marido,

/tc 00:27:57:08 00:28:02:00
 creo recordar a mi 
abuelo un poco más corpulento,

/tc 00:28:02:23 00:28:06:06
 pero claro, puede 
ser la imagen de niña.

/tc 00:28:06:09 00:28:08:14
 O sea, cuando uno es pequeño,

/tc 00:28:08:17 00:28:10:11
 le parecen 
grandísimos los edificios

/tc 00:28:10:14 00:28:11:22
 y luego ya no 
son tan grandes.

/tc 00:28:12:00 00:28:13:22
 Entonces por eso



/tc 00:28:14:00 00:28:16:23
  tampoco podría asegurarlo.

/tc 00:28:54:10 00:28:57:07
 La gran fiesta del árbol

/tc 00:28:57:10 00:29:00:00
 amigos celebremos,

/tc 00:29:00:03 00:29:02:21
 que árbol es del hombre

/tc 00:29:02:24 00:29:05:18
 constante bienhechor.

/tc 00:29:05:21 00:29:09:03
 Y bajo sus ramajes,

/tc 00:29:09:06 00:29:11:00
 con gratitud cantemos...

/tc 00:29:12:22 00:29:15:02
 Decía Eduardo Galeano

/tc 00:29:15:09 00:29:18:11
 que el olvido 
es la única muerte

/tc 00:29:18:14 00:29:20:07
 que mata de verdad.

/tc 00:29:22:23 00:29:26:09



 Aquella imagen, 
había perdido su valor,

/tc 00:29:27:03 00:29:30:12
 toda su función de 
preservar el recuerdo

/tc 00:29:30:15 00:29:32:19
 de aquellas dos personas.

/tc 00:29:33:00 00:29:35:21
 Sin fecha, sin nombre,

/tc 00:29:36:23 00:29:39:18
 sin nadie que les recordara.

/tc 00:29:41:01 00:29:44:04
 Aquellos eran 
tan sólo dos figuras,

/tc 00:29:45:08 00:29:48:03
 eran casi 
como trajes vacíos.

/tc 00:29:53:03 00:29:57:03
 ¿Eran realmente 
José y María Cristina?

/tc 00:29:57:06 00:30:00:05
 La duda permanecerá 
en el tiempo.

/tc 00:30:01:04 00:30:04:17



 Al menos, 
el esfuerzo ha servido

/tc 00:30:04:20 00:30:07:13
 para desempolvar 
algunas de las piezas

/tc 00:30:07:16 00:30:09:24
 de un puzle del que ahora

/tc 00:30:10:13 00:30:12:16
 yo también formo parte.


