

/tc 00:00:47:15 00:00:50:07  
Nos pasamos la vida buscando,

/tc 00:00:50:10 00:00:52:18  
intentando encontrar pistas

/tc 00:00:52:21 00:00:56:01  
que nos ayuden  
a saber quiénes somos.

/tc 00:01:03:13 00:01:07:02  
Buscamos en nuestros  
recuerdos de infancia,

/tc 00:01:07:05 00:01:10:15  
en nuestro más  
profundo interior.

/tc 00:01:19:24 00:01:23:09  
Pero, en ocasiones,  
son las historias

/tc 00:01:23:12 00:01:26:16  
las que nos  
encuentran a nosotros

/tc 00:01:27:00 00:01:30:11  
y esta es una  
de esas ocasiones.

/tc 00:01:37:23 00:01:41:05  
Disculpen que no  
me haya presentado,

/tc 00:01:45:13 00:01:47:06  
mi nombre es...

/tc 00:01:47:10 00:01:48:15  
Olvido.

/tc 00:01:56:21 00:01:58:07  
Entre mis manos,

/tc 00:01:58:15 00:02:00:03  
tras la lluvia,

/tc 00:02:00:06 00:02:03:12  
los rostros de  
aquella enigmática pareja

/tc 00:02:03:15 00:02:06:00  
provocaban en mí una mezcla

/tc 00:02:06:03 00:02:08:18  
entre incertidumbre y desazón.

/tc 00:02:08:22 00:02:10:05  
¿Qué hacían allí?

/tc 00:02:10:08 00:02:12:06  
¿Por qué habían acabado

/tc 00:02:12:09 00:02:14:17  
entre montones de escombros?

/tc 00:02:14:20 00:02:17:19

¿Quién se había deshecho de su imagen,

/tc 00:02:17:22 00:02:19:02  
de su recuerdo?

/tc 00:02:19:05 00:02:20:11  
¿Quiénes eran?

/tc 00:02:41:06 00:02:43:23  
Me impactó tanto aquel hallazgo

/tc 00:02:44:15 00:02:46:09  
que de alguna manera,

/tc 00:02:46:21 00:02:49:18  
sabía que, irremediablemente,

/tc 00:02:49:23 00:02:53:08  
ya formaban parte de mi propia historia,

/tc 00:02:53:13 00:02:54:22  
de mi búsqueda.

/tc 00:02:59:22 00:03:02:07  
Pues ahora mismo perdona pero

/tc 00:03:03:03 00:03:04:20

casi no sé quién son.

/tc 00:03:04:23 00:03:07:17  
Yo no los conozco, desde luego.

/tc 00:03:08:00 00:03:10:06  
Lo mismo no son del pueblo

/tc 00:03:11:17 00:03:15:06  
porque yo, conocerlos,  
no los conozco.

/tc 00:03:16:14 00:03:18:14  
Yo, si son del pueblo...

/tc 00:03:19:04 00:03:22:06  
Yo tengo ya 85 años y no los conozco.

/tc 00:03:33:23 00:03:35:19  
Pues no.

/tc 00:03:36:02 00:03:40:02  
¿Tía Irene quizás? ¿Irene?

/tc 00:03:45:00 00:03:49:15  
Pues yo, me suena, pero no, no lo sé.

/tc 00:03:49:18 00:03:51:01  
Domingo.

/tc 00:03:54:04 00:03:56:20  
No puedo saber, porque claro,

/tc 00:03:56:23 00:03:59:08  
yo conocía pero...

/tc 00:03:59:18 00:04:02:24  
a una que también pero...

/tc 00:04:03:02 00:04:06:01  
como no tiene, ¿verdad?,  
no tiene ninguna letra,

/tc 00:04:06:04 00:04:07:20  
no tiene nada, nada,  
nada más que esto,

/tc 00:04:07:23 00:04:09:22  
que era muy chica, que la hicieron grande...

/tc 00:04:10:00 00:04:13:11  
Esta cara me es conocida pero...

/tc 00:04:13:15 00:04:15:10  
ella, ella, él no.

/tc 00:04:16:01 00:04:17:24  
El como lleva bigote...

/tc 00:04:18:02 00:04:20:17  
Pues está de guerra, tú verás.

/tc 00:04:20:20 00:04:23:22  
Estos tienen que ser antiguos,  
Domingo.-Claro.

/tc 00:04:36:07 00:04:40:00  
Estaba claro que la tarea no iba a ser fácil,

/tc 00:04:40:03 00:04:42:12  
pero el esfuerzo de recordar,

/tc 00:04:42:15 00:04:46:20  
de escuchar las historias de aquellas personas,

/tc 00:04:46:23 00:04:48:22  
parecía merecer la pena.

/tc 00:05:01:24 00:05:04:05  
Lo siguiente que debía hacer

/tc 00:05:04:08 00:05:09:01  
era ir al único lugar  
donde podría hallar alguna pista.

/tc 00:05:33:01 00:05:37:10  
Una visita en la que encontré  
más sombras que luces.

/tc 00:05:38:24 00:05:44:10  
Los libros que hay de matrimonios  
llegan hasta 1874.

/tc 00:05:44:16 00:05:47:00  
Luego ya después,  
empiezan ya después de guerra,

/tc 00:05:47:03 00:05:49:13  
pero eso es porque  
los libros de guerra,

/tc 00:05:49:16 00:05:52:06  
los que cogen las  
fechas de la guerra civil,

/tc 00:05:52:09 00:05:55:02  
se quemaron todos  
también en la parroquia,

/tc 00:05:55:05 00:05:56:21  
porque así se eliminaban  
muchos datos,

/tc 00:05:56:24 00:05:59:05  
entonces lo quemaron  
como hicieron en el ayuntamiento,

/tc 00:05:59:08 00:06:00:24  
allí lo quemaron todo, creo.

/tc 00:06:01:02 00:06:04:22  
Entonces aquí sólo quemaron  
los libros que coinciden con esos años.

/tc 00:06:05:00 00:06:08:07  
Y el último que tenemos  
kpues es este,

/tc 00:06:09:05 00:06:13:22  
que llega hasta 1884.

/tc 00:06:15:06 00:06:18:15  
Y tenemos desde 1570.

/tc 00:06:20:00 00:06:22:04  
Pero no, no hay más.

/tc 00:06:22:07 00:06:26:17

Esto son legajos, son libros antiguos de matrimonios,

/tc 00:06:26:20 00:06:28:19

con las firmas y todo esto,

/tc 00:06:28:22 00:06:31:03

pero el documento que buscamos se ha perdido,

/tc 00:06:31:06 00:06:33:21

y eso fue porque éramos muy civilizados

/tc 00:06:33:24 00:06:36:24

y nos cargábamos los documentos, unos y otros.

/tc 00:06:37:02 00:06:40:12

Así es que, lo siento mucho pero,

/tc 00:06:40:15 00:06:45:03

esto es una vía muerta, el buscarlo en la iglesia.

/tc 00:06:46:12 00:06:49:11

Lo único que tenía era aquella foto,

/tc 00:06:49:14 00:06:52:23

aquellas dos miradas perdidas en el tiempo,

/tc 00:06:53:01 00:06:56:17

remarcadas por el pincel del retocador,

/tc 00:06:56:20 00:06:58:22  
el holgado traje de él,

/tc 00:06:59:00 00:07:00:24  
que parecía prestado,

/tc 00:07:01:02 00:07:02:17  
aquel pequeño ramo,

/tc 00:07:02:20 00:07:05:06  
aquel austero vestido de novia,

/tc 00:07:05:09 00:07:06:22  
que hacían pensar

/tc 00:07:07:00 00:07:11:02  
que se trataba de  
una pareja de clase baja.

/tc 00:07:11:07 00:07:12:08  
Pero

/tc 00:07:12:11 00:07:13:17  
aún así,

/tc 00:07:13:20 00:07:15:17  
se presentaban dignos,

/tc 00:07:15:20 00:07:16:24  
altivos,

/tc 00:07:17:02 00:07:19:13  
esperando ser inmortalizados,

/tc 00:07:19:16 00:07:22:16  
esperando vencer al tiempo.

/tc 00:07:26:12 00:07:27:15  
Escuchar,

/tc 00:07:27:22 00:07:30:23  
ayudar a recordar a aquellas personas,

/tc 00:07:31:01 00:07:32:11  
sus vivencias,

/tc 00:07:32:16 00:07:35:03  
era lo único que podía hacer.

/tc 00:07:39:19 00:07:40:20  
Sin prisa,

/tc 00:07:41:03 00:07:45:11  
los recuerdos,  
sin ningún orden establecido,

/tc 00:07:45:14 00:07:47:10  
venían a su cabeza.

/tc 00:07:54:20 00:07:56:12  
Pues mira,  
yo me casé de negro,

/tc 00:07:56:15 00:07:58:09

porque yo quería ir de negro,

/tc 00:07:58:12 00:08:00:12  
porque quería mantilla y todo,

/tc 00:08:00:15 00:08:03:15  
y me hizo el vestido tía Marcelina,

/tc 00:08:03:18 00:08:05:10  
me hizo el vestido.

/tc 00:08:06:16 00:08:09:12  
Pero no tengo ninguna fotografía,

/tc 00:08:09:19 00:08:12:01  
porque encima,

/tc 00:08:12:05 00:08:14:10  
pues me la iba a hacer,

/tc 00:08:14:13 00:08:17:12  
me comió el vestido las cucarachas,

/tc 00:08:17:15 00:08:18:17  
anda bueno,

/tc 00:08:20:00 00:08:21:20  
que era muy bonito.

/tc 00:08:21:23 00:08:24:05  
Entonces teníamos la idea  
de irnos a Madrid

/tc 00:08:24:08 00:08:26:01  
para hacernos la fotografía...

/tc 00:08:26:04 00:08:27:05  
pues ya no fuimos.

/tc 00:08:27:12 00:08:30:19  
Con decirte que aquí  
no había fotografías.

/tc 00:08:30:22 00:08:33:13  
Nos dijo un señor que iba por las casas

/tc 00:08:33:16 00:08:34:23  
que si nos hacía un cuadro.

/tc 00:08:35:01 00:08:38:14  
Di una foto de cara de Domingo  
y una foto mía,

/tc 00:08:38:17 00:08:40:08  
y se la llevó el hombre,

/tc 00:08:40:11 00:08:43:05  
y dijo que cómo iba yo de casada,

/tc 00:08:43:08 00:08:46:18  
y le dije que era de negro y con mantilla,

/tc 00:08:46:21 00:08:49:04  
pero no le dije que iba con

/tc 00:08:49:07 00:08:51:12

el vestido corto, no largo,

/tc 00:08:51:15 00:08:53:17  
y ahí me lo pusieron largo,

/tc 00:08:53:20 00:08:56:19  
con ramo que no lo llevaba y con velo,

/tc 00:08:56:22 00:09:00:14  
y la mantilla me la dejaron prestada,

/tc 00:09:00:17 00:09:02:10  
no se podía comprar.

/tc 00:09:05:12 00:09:08:06  
Hombre, es que,  
viendo esta fotografía

/tc 00:09:08:09 00:09:13:15  
y viendo una que tienen Don José  
con los niños del 1915,

/tc 00:09:14:13 00:09:16:09  
pues parece ser que se da un aire,

/tc 00:09:16:12 00:09:18:00  
quizás la raya,

/tc 00:09:18:03 00:09:20:01  
la raya del peinado,

/tc 00:09:20:12 00:09:22:14  
y me parece que también

/tc 00:09:22:17 00:09:24:17

tiene bigote, no lo sé.

/tc 00:09:25:10 00:09:28:16

Aquella era la primera y única pista

/tc 00:09:28:19 00:09:32:10

que tenía acerca de quiénes  
podrían ser...

/tc 00:09:33:11 00:09:36:01

José Ríos y María Cristina,

/tc 00:09:36:21 00:09:39:22

el nombre de los dos maestros que,

/tc 00:09:40:01 00:09:42:19

a principios del pasado siglo,

/tc 00:09:42:22 00:09:44:24

ejercieron en el pueblo.

/tc 00:09:51:22 00:09:54:02

Sobre sus hombros,

/tc 00:09:54:06 00:09:58:04

el valioso esfuerzo  
de librar del analfabetismo,

/tc 00:09:58:07 00:10:00:17

de ayudar a esbozar un horizonte

/tc 00:10:00:22 00:10:03:10  
para las futuras generaciones.

/tc 00:10:10:16 00:10:14:04  
Pues la escuela estaba entonces  
en la plaza de abajo,

/tc 00:10:14:07 00:10:16:19  
la de la picota.

/tc 00:10:17:03 00:10:21:03  
Luego ya, yo he ido  
siempre a esta de la vieja.

/tc 00:10:21:17 00:10:26:01  
Tuve once maestras en el  
tiempo que estuve porque claro,

/tc 00:10:26:04 00:10:27:12  
como era la guerra,

/tc 00:10:27:15 00:10:29:10  
unas iban y otras venían...

/tc 00:10:29:13 00:10:32:04  
Tú verás, ¿qué podíamos aprender?

/tc 00:10:32:07 00:10:34:16  
Bueno, para defendernos, bien.

/tc 00:10:34:22 00:10:36:20  
Entonces no teníamos ni biblioteca,

/tc 00:10:36:23 00:10:39:05  
ni nada de nada  
para informarse de nada.

/tc 00:10:39:08 00:10:41:14  
Los pocos libros que había  
estaban en la casa del cura

/tc 00:10:41:17 00:10:43:10  
eran de santos y de eso...

/tc 00:10:43:13 00:10:46:19  
pero bueno de  
buena literatura nada de nada.

/tc 00:10:48:05 00:10:49:17  
Todos los maestros que

/tc 00:10:49:20 00:10:52:05  
había entonces eran gente reciclada.

/tc 00:10:52:08 00:10:55:21  
Y entonces llegaron  
sin ninguna preparación.

/tc 00:10:55:24 00:10:57:23  
Porque claro, los maestros que había,

/tc 00:10:58:01 00:10:59:13  
casi todos eran republicanos

/tc 00:10:59:17 00:11:01:20  
y les depuraron.

/tc 00:11:02:01 00:11:04:15  
El que no comulgaba con sus ideas,

/tc 00:11:04:18 00:11:06:08  
pues claro, acabaron con él.

/tc 00:11:07:08 00:11:10:24  
La gran fiesta del árbol,  
amigos celebremos,

/tc 00:11:11:02 00:11:15:07  
que árbol es del hombre  
constante bienhechor.

/tc 00:11:15:10 00:11:19:19  
Y bajo sus ramajes,  
con gratitud cantemos

/tc 00:11:19:22 00:11:23:19  
la gloria y la grandeza  
del sumo creador.

/tc 00:11:23:22 00:11:28:15  
Porque él nos da su sombra  
en el ardiente estío,

/tc 00:11:28:18 00:11:32:15  
nos brinda en primavera  
su perfumada flor

/tc 00:11:32:18 00:11:36:13  
y en el invierno

frío nos da su calor.

/tc 00:12:27:07 00:12:28:16

Al hablar,

/tc 00:12:28:21 00:12:30:14

al escuchar a aquellas personas,

/tc 00:12:30:17 00:12:33:04

los recuerdos venían a su mente,

/tc 00:12:33:07 00:12:35:06

recuerdos a veces dulces,

/tc 00:12:35:09 00:12:37:09

y muchas veces, trágicos.

/tc 00:12:37:12 00:12:39:19

Recuerdos de una generación

/tc 00:12:39:22 00:12:41:20

a la que robaron la inocencia,

/tc 00:12:41:23 00:12:44:18

una generación que

vivió uno de los episodios

/tc 00:12:44:21 00:12:47:06

mas amargos de nuestra historia.

/tc 00:12:47:09 00:12:50:00

Madre mía, estábamos corriendo todos.

/tc 00:12:50:03 00:12:54:16

Nada más que venía el bombardeo,  
nos metíamos llenos de miedo.

/tc 00:12:54:19 00:12:56:08

Y pasamos mucho miedo.

/tc 00:12:56:11 00:12:58:00

Nos íbamos corriendo al campo.

/tc 00:12:58:06 00:13:01:16

Veías a la madre cogiendo al viejo al hombro,

/tc 00:13:01:19 00:13:06:13

el otro corriendo por los rastrojos,  
porque antes se sembraba mucho...

/tc 00:13:06:16 00:13:10:20

Todo el mundo corriendo por el campo  
y estábamos mejor en casa,

/tc 00:13:10:23 00:13:13:20

porque por el campo  
te venía y te podía matar.

/tc 00:13:14:02 00:13:17:08

Yo me acuerdo de cuando vino  
la primera radio aquí.

/tc 00:13:17:11 00:13:20:07

Como era la guerra,  
pues todos íbamos,

/tc 00:13:20:10 00:13:23:01  
como teníamos  
familia en la guerra...

/tc 00:13:23:04 00:13:24:04  
a escuchar

/tc 00:13:24:07 00:13:26:16  
Se llenaba la puerta de la iglesia,

/tc 00:13:26:19 00:13:28:05  
allí estaba la radio,

/tc 00:13:28:08 00:13:30:13  
y entonces íbamos a escuchar allí,

/tc 00:13:30:16 00:13:33:22  
a reír y a hablar, y otros a llorar.

/tc 00:13:34:00 00:13:38:13  
Digo: "Madre, me voy a por agua"

/tc 00:13:38:16 00:13:41:03  
y mis hermanos a por higos.

/tc 00:13:41:06 00:13:45:21  
Mi madre hacía el desayuno,  
que entonces era un almuerzo,

/tc 00:13:45:24 00:13:51:22  
Una sopa.  
Yo me marché a por el agua,

/tc 00:13:52:02 00:13:55:22  
y desde la calle Real  
me volví porque “ay madre”,

/tc 00:13:56:00 00:14:00:12  
digo “qué miedo me da,  
que están tirando bombas”.

/tc 00:14:00:20 00:14:05:11  
Y yo me volví, no sé si  
a lo mejor me hubiera pillado por allí,

/tc 00:14:05:14 00:14:11:14  
por la que cayó por el puente  
del caño de Enmedio... y me volví.

/tc 00:14:11:17 00:14:17:09  
Y mis hermanos dejaron  
las cestas con los higos

/tc 00:14:17:12 00:14:19:24  
y se vinieron también a casa.

/tc 00:14:20:02 00:14:22:18  
Pero tú verás,  
con tanto bombardeo,

/tc 00:14:23:03 00:14:25:23  
la sopa no hubo  
quien la comiera.

/tc 00:14:28:23 00:14:32:24  
Muy mal porque todo el mundo,

éramos muy ignorantones,

/tc 00:14:33:02 00:14:35:10  
y mataron a tanta gente por eso,  
por ignorantes,

/tc 00:14:35:13 00:14:37:22  
no porque eran malos, no.

/tc 00:14:38:00 00:14:40:07  
Los mataron porque  
j“si eran de izquierdas

/tc 00:14:40:10 00:14:42:07  
y luego los de derechas” y así...

/tc 00:14:42:15 00:14:49:21  
pero era la ignorancia,  
no era porque eran malos, no. Y eso.

/tc 00:14:50:07 00:14:54:04  
Yo me acuerdo de los italianos  
y otros niños como yo.

/tc 00:14:54:07 00:14:56:14  
¿Y sabes porqué nos acordamos?

/tc 00:14:56:17 00:15:00:07  
Porque el cuartel de ellos  
era la casa de Tío Julio.

/tc 00:15:00:10 00:15:05:01  
Nosotros y otros niños

íbamos con un puchero vacío,

/tc 00:15:05:04 00:15:07:09  
y nos lo llenaban de comida,

/tc 00:15:07:12 00:15:09:08  
de lo que les sobraba.

/tc 00:15:10:08 00:15:12:04  
Ni teníamos pan,

/tc 00:15:12:07 00:15:15:08  
teíamos que poner un  
pote de patatas en la mesa,

/tc 00:15:15:11 00:15:19:23  
otro pote a lo mejor para cenar,  
de patatas otra vez, o de cocido,

/tc 00:15:20:01 00:15:21:20  
y a base de cuchara,

/tc 00:15:21:23 00:15:26:08  
porque nos daban una racioncita a  
sí de chiquitita, en la panadería,

/tc 00:15:26:11 00:15:29:01  
y ahí se acabó, ahí se acabó.

/tc 00:15:29:04 00:15:34:03  
Pues en el año 40  
nos comíamos clavos ardiendo,

/tc 00:15:34:06 00:15:37:13

porque no había nada.

Ni vendían, ni comían,

/tc 00:15:37:16 00:15:41:24

íbamos a por cardos,

cogíamos cardos y lo que podíamos,

/tc 00:15:42:02 00:15:44:22

porque no había

otro medio de vida.

/tc 00:15:45:00 00:15:50:02

Ni se ganaba ni había para comer,

que no sembraba la gente,

/tc 00:15:50:05 00:15:53:17

pues no había huerto

ni nada para comer.

/tc 00:15:58:01 00:16:00:15

Años de incomprensible dolor,

/tc 00:16:00:19 00:16:04:00

que podrían haber truncado

las vidas de aquella pareja,

/tc 00:16:04:03 00:16:09:03

cuya mirada tenía grabada

en lo más profundo de mi conciencia,

/tc 00:16:09:11 00:16:12:18

y que continuaban aún sin nombre.

/tc 00:16:17:11 00:16:19:18  
Un dato se cruzó en mi búsqueda.

/tc 00:16:19:21 00:16:23:13  
Años más adelante,  
al menos tres personas,

/tc 00:16:23:16 00:16:25:11  
tres vecinos del pueblo,

/tc 00:16:25:14 00:16:28:22  
fueron llevados a  
campos de exterminio nazi.

/tc 00:16:29:03 00:16:34:05  
Concretamente, al campo  
de concentración de Gúsen, en Austria,

/tc 00:16:34:08 00:16:36:11  
donde fueron asesinados.

/tc 00:16:36:16 00:16:42:14  
La historia desafortunada  
y trágica de estos paisanos

/tc 00:16:42:17 00:16:47:08  
siguen el destino de varios  
cientos de miles de españoles

/tc 00:16:47:11 00:16:51:24  
que cruzan la frontera entre  
febrero y marzo de 1939.

/tc 00:16:52:02 00:16:54:08

En principio son movilizados  
por el ejército,

/tc 00:16:54:11 00:16:59:06

cuando se produce a invasión  
de Francia por parte de Alemania,

/tc 00:16:59:09 00:17:03:13

son movilizados en algunos  
casos como tropa de choque,

/tc 00:17:03:16 00:17:08:02

en otros casos para construir  
la línea Maginot,

/tc 00:17:08:05 00:17:11:03

en trabajos prácticamente  
cuasi forzados,

/tc 00:17:11:06 00:17:13:08

pero bueno,  
también es una salida,

/tc 00:17:13:11 00:17:15:17

entienden que es una  
manera también de luchar,

/tc 00:17:15:20 00:17:22:10

contra el nazismo y luchar,  
en definitiva, por la república,

/tc 00:17:22:13 00:17:24:02  
seguir luchando por la república.

/tc 00:17:24:09 00:17:27:20  
El gobierno francés capitula

/tc 00:17:28:02 00:17:34:01  
y los primeros soldados  
que entregan

/tc 00:17:34:04 00:17:38:02  
como prisioneros  
son a los españoles.

/tc 00:17:38:05 00:17:40:06  
El gobierno de Franco  
se desentiende,

/tc 00:17:40:09 00:17:43:00  
dice que no son  
españoles y bueno,

/tc 00:17:43:03 00:17:46:18  
en esta condición pues  
finalmente son trasladados

/tc 00:17:46:21 00:17:49:20  
en esas proporciones,  
más de 10.000 españoles,

/tc 00:17:49:23 00:17:54:21  
de los cuales cerca de 8.000  
son asesinados.

/tc 00:17:54:24 00:18:00:00  
Y ese es el destino trágico  
de estos tres paisanos

/tc 00:18:00:03 00:18:02:18  
de los que tenemos  
información o noticia.

/tc 00:18:03:01 00:18:06:16  
Pero a pesar de bucear y bucear

/tc 00:18:06:19 00:18:09:07  
entre aquellas largas listas

/tc 00:18:09:10 00:18:11:23  
de desaparecidos y asesinados

/tc 00:18:12:01 00:18:16:14  
todo me llevaba de nuevo  
a un callejón sin salida.

/tc 00:18:24:07 00:18:27:17  
Por un lado quería  
saber quiénes eran,

/tc 00:18:27:20 00:18:31:04  
pero hacerlo a través  
de aquellas terribles listas

/tc 00:18:31:07 00:18:34:10  
de asesinados,  
habría sido horrible.

/tc 00:18:41:00 00:18:44:07  
El resto de posibilidades  
me hacían pensar

/tc 00:18:44:10 00:18:47:17  
mas allá de los  
límites de aquel pueblo.

/tc 00:18:47:20 00:18:49:14  
Y es que fueron muchos

/tc 00:18:49:17 00:18:52:17  
los que se vieron obligados  
a marchar en busca

/tc 00:18:52:20 00:18:57:10  
de la prosperidad  
que en él no encontraban.

/tc 00:18:57:18 00:19:00:23  
Poco a poco,  
la soledad

/tc 00:19:01:01 00:19:04:12  
iba ganando terreno  
entre sus calles.

/tc 00:19:43:16 00:19:46:19  
Digo, pues yo creo  
que me voy a ir a Madrid,

/tc 00:19:46:22 00:19:48:04

y ¡no se lo quería creer!,

/tc 00:19:48:07 00:19:50:14  
dice ¿tú te vas a ir  
a madrid sin gustarte?

/tc 00:19:50:17 00:19:53:14  
Y mi hermana María  
que tampoco lo sabía

/tc 00:19:53:17 00:19:55:06  
“tú no te vas a ir a Madrid...

/tc 00:19:55:09 00:19:56:22  
no te gusta,  
vas a ir tú a Madrid”,

/tc 00:19:57:00 00:19:58:01  
¡que me voy a ir a Madrid!

/tc 00:19:58:04 00:19:59:23  
Porque quiero a mis hijos,

/tc 00:20:00:01 00:20:04:04  
y como quiero a mis hijos  
me voy a ir a Madrid,

/tc 00:20:04:07 00:20:05:21  
me voy por ellos.

/tc 00:20:05:24 00:20:07:16  
Porque mis hijos ahora van,

/tc 00:20:07:19 00:20:10:07  
y todavía se pueden colocar,

/tc 00:20:10:10 00:20:13:13  
y el día de mañana,  
tendrán un oficio,

/tc 00:20:13:16 00:20:16:12  
pero no tendrán las desgracias  
que ha tenido su padre.

/tc 00:20:16:15 00:20:19:22  
Entonces claro,  
había una diferencia muy grande,

/tc 00:20:20:00 00:20:21:24  
del pueblo a Madrid,

/tc 00:20:22:02 00:20:23:09  
a una capital.

/tc 00:20:23:12 00:20:25:03  
Porque claro,  
es que aquí entonces

/tc 00:20:25:06 00:20:26:24  
no había  
absolutamente nada.

/tc 00:20:27:02 00:20:28:21  
Por eso cuando venía teatro,

/tc 00:20:28:24 00:20:29:23

venía mucha gente,

/tc 00:20:30:01 00:20:32:16  
y cuando se  
vendían caramelos,

/tc 00:20:32:19 00:20:34:21  
se vendían a espuestas

/tc 00:20:34:24 00:20:37:14  
no es lo mismo  
que pasa ahora.

/tc 00:20:37:17 00:20:40:10  
Y luego también  
se fue otra mucha gente

/tc 00:20:40:13 00:20:42:04  
por pura necesidad.

/tc 00:20:42:07 00:20:46:10  
Porque se fue mucha  
gente totalmente analfabeta,

/tc 00:20:46:13 00:20:50:04  
que claro que lo  
tuvo que pasar muy mal.

/tc 00:20:50:07 00:20:53:08  
Y entonces como  
progresaron mucho,

/tc 00:20:53:11 00:20:55:18

por una razón muy sencilla,

/tc 00:20:55:21 00:20:58:22  
porque todo el camino  
lo llevaban andado,

/tc 00:20:59:00 00:21:00:24  
se fue mucha  
gente con niños

/tc 00:21:01:02 00:21:02:24  
que tenían ocho  
o nueve años,

/tc 00:21:03:02 00:21:05:13  
ellos estaban acostumbrados  
a trabajar mucho.

/tc 00:21:05:16 00:21:08:21  
Porque la vida de  
Madrid también era dura.

/tc 00:21:08:24 00:21:12:11  
Pero la de los  
pueblos era mucho más,

/tc 00:21:14:12 00:21:15:24  
Y entonces esta gente

/tc 00:21:16:02 00:21:19:08  
se puso a trabajar allí,  
empezó a vivir,

/tc 00:21:19:11 00:21:21:15  
pudo conseguir una casa.

/tc 00:21:21:18 00:21:27:04  
Entonces el personal  
empeoró porque claro,

/tc 00:21:27:07 00:21:28:21  
no había jornales...

/tc 00:21:28:24 00:21:31:20  
y la gente se mantenía  
también mucho de la caza.

/tc 00:21:31:23 00:21:33:23  
Porque en este  
pueblo había mucha caza,

/tc 00:21:34:01 00:21:37:16  
y claro, se cogía un conejo,

/tc 00:21:37:19 00:21:41:12  
lo vendían y por  
lo menos tenían el jornal

/tc 00:21:41:15 00:21:44:00  
y entonces fue cuando  
emigró tanta gente...

/tc 00:21:47:17 00:21:49:22  
Hubo quien, incluso,

/tc 00:21:50:02 00:21:52:06

lo tuvo aún más difícil,

/tc 00:21:52:09 00:21:55:11  
y tuvo que emigrar  
fuera de el país,

/tc 00:21:55:14 00:21:58:05  
lo que complicaba encontrar

/tc 00:21:58:08 00:22:01:01  
el rastro de aquella pareja...

/tc 00:22:09:04 00:22:12:04  
Mis abuelos  
emigraron sin rumbo.

/tc 00:22:12:07 00:22:14:11  
Vendieron todas  
las pertenencias

/tc 00:22:14:14 00:22:15:24  
que tenían en Nombela,

/tc 00:22:16:02 00:22:18:03  
compraron carros, baúles...

/tc 00:22:18:06 00:22:20:09  
y salieron dirección Algeciras

/tc 00:22:20:12 00:22:23:17  
Andaban 20 kilómetros,  
30 kilómetros...

/tc 00:22:23:20 00:22:25:19  
Cuando llegaron a Algeciras,

/tc 00:22:25:22 00:22:30:21  
vendieron todo y  
montaron en el vapor.

/tc 00:22:30:24 00:22:34:00  
Siguieron para abajo,  
hacia Brasil,

/tc 00:22:34:03 00:22:36:06  
pasaron por Río de Janeiro,

/tc 00:22:36:09 00:22:37:23  
por el Estrecho de Magallanes,

/tc 00:22:38:01 00:22:39:08  
subieron por Argentina,

/tc 00:22:39:11 00:22:41:14  
llegaron a California  
y se instalaron allí.

/tc 00:22:41:17 00:22:43:09  
Compraron su casa,

/tc 00:22:43:12 00:22:46:05  
estuvieron trabajando  
en una fábrica

/tc 00:22:46:08 00:22:48:17  
de conservas de pescado

/tc 00:22:48:20 00:22:52:11  
Resulta que a los  
años empieza mi bisabuela

/tc 00:22:52:14 00:22:56:22  
a decir que se quiere  
venir de Estados Unidos

/tc 00:22:57:00 00:23:00:00  
a España otra vez,  
y mi abuelo no quería.

/tc 00:23:00:03 00:23:04:01  
mi abuelo ya la hizo caso,

/tc 00:23:04:04 00:23:07:19  
volvieron a vender todo  
lo que tenían otra vez

/tc 00:23:07:22 00:23:09:13  
y partieron a España.

/tc 00:23:09:16 00:23:12:15  
Yo aquí me  
asfixiaba en el pueblo

/tc 00:23:12:18 00:23:15:07  
y entonces me marché.

/tc 00:23:15:10 00:23:17:19  
Yo tenía una tía en Madrid,

/tc 00:23:17:22 00:23:20:09  
y la dije que me escribiera,

/tc 00:23:20:12 00:23:22:02  
que me dijera que estaba mala,

/tc 00:23:22:05 00:23:25:12  
que la hacía falta y  
que me tuviera que marchar,

/tc 00:23:25:15 00:23:30:11  
Y entonces pues conocí  
una familia de franceses

/tc 00:23:30:14 00:23:33:02  
Y ya me quedé en París.

/tc 00:23:33:05 00:23:36:00  
Fatal, porque la mujer no podía

/tc 00:23:36:03 00:23:37:01  
ir a ningún sitio sola.

/tc 00:23:37:04 00:23:38:14  
Si no te acompañaba un primo,

/tc 00:23:38:17 00:23:40:14  
hermano o alguien no podías...

/tc 00:23:40:17 00:23:42:21  
allí sí que podía tenerlo.

/tc 00:23:42:24 00:23:44:07

Aquí no, y a mí eso me

/tc 00:23:44:10 00:23:46:23  
daba cien vueltas a la cabeza.

/tc 00:23:47:01 00:23:48:01  
Esa libertad,

/tc 00:23:48:04 00:23:50:04  
eso es lo que más  
me gustó de Francia.

/tc 00:23:51:09 00:23:53:15  
Los que decidieron quedarse,

/tc 00:23:53:18 00:23:54:20  
o simplemente

/tc 00:23:54:23 00:23:57:10  
los que no tuvieron opción  
de abandonar el pueblo,

/tc 00:23:57:13 00:24:00:18  
recuerdan con añoranza  
las fiestas y reuniones

/tc 00:24:00:21 00:24:04:02  
que, por entonces,  
les hacían salir,

/tc 00:24:04:05 00:24:05:23  
por unos momentos,

/tc 00:24:06:01 00:24:08:13  
de la dura rutina del campo.

/tc 00:24:08:22 00:24:12:02  
Aquí, diversión en aquella época,

/tc 00:24:12:05 00:24:15:09  
pues lo poco que tenías,

/tc 00:24:15:12 00:24:16:20  
ahora en verano,

/tc 00:24:16:23 00:24:18:04  
en el mes de septiembre,

/tc 00:24:18:07 00:24:20:24  
que venían cuatro  
chavales de Madrid

/tc 00:24:21:02 00:24:22:08  
y los pocos  
que había aquí.

/tc 00:24:22:11 00:24:25:02  
Y entonces nos  
divertíamos más que ahora,

/tc 00:24:25:05 00:24:27:08  
porque lo que era  
el bar de tío Mariano,

/tc 00:24:27:11 00:24:28:24  
hacíamos el baile

en la carretera.

/tc 00:24:29:02 00:24:31:14  
Como no nos dejaban entrar,

/tc 00:24:31:17 00:24:34:22  
tocaban la gramola  
o el tocadiscos en donde

/tc 00:24:35:00 00:24:37:04  
el tío Mariano,  
y en la carretera

/tc 00:24:37:07 00:24:39:10  
Entonces había más  
baile que hay ahora

/tc 00:24:39:13 00:24:42:05  
por cualquier sitio  
del pueblo en las fiestas.

/tc 00:24:42:16 00:24:44:09  
Después, pues claro,

/tc 00:24:44:12 00:24:46:09  
cuando se acabó la guerra,

/tc 00:24:46:12 00:24:50:07  
a los dos años o así  
se hizo una sociedad,

/tc 00:24:50:10 00:24:52:07  
en casa del tío Mariano.

/tc 00:24:52:10 00:24:55:11  
Y estaba nada más  
que el techo,

/tc 00:24:55:14 00:24:58:05  
lo otro estaba al aire libre.

/tc 00:24:58:08 00:25:00:22  
Hicimos una sociedad y

/tc 00:25:01:00 00:25:03:00  
fuimos con el manubrio

/tc 00:25:03:03 00:25:05:18  
que fuimos a  
comprar a Nuño Gómez,

/tc 00:25:05:21 00:25:08:01  
con un borrico y una mula.

/tc 00:25:10:04 00:25:14:09  
Le trajeron por Garciotún,  
por Bayuela,

/tc 00:25:14:12 00:25:16:17  
El Real hasta aquí, tocando,

/tc 00:25:16:20 00:25:18:15  
y nos costó mil pesetas.

/tc 00:25:18:18 00:25:21:04  
Una bollería que

era una errén grande

/tc 00:25:21:07 00:25:25:18  
y puso unas ramajas allí,  
y lo regaba bien el suelo,

/tc 00:25:25:21 00:25:27:11  
Con un manubrio,

/tc 00:25:27:14 00:25:30:23  
que los mozos  
del pueblo compraron.

/tc 00:25:31:01 00:25:34:06  
Yo me metí también  
porque mi marido lo pagó también.

/tc 00:25:34:09 00:25:35:24  
Y ese manubrio  
es de los que hacían

/tc 00:25:36:02 00:25:37:20  
“dilín, dilín, dilín”.

/tc 00:25:37:23 00:25:42:18  
“La lechera soy señores,  
ha puesto una lechería,

/tc 00:25:42:21 00:25:46:10  
lechería, donde  
siempre se trabaja

/tc 00:25:46:13 00:25:50:08

más de noche que de día”.

/tc 00:25:54:06 00:25:57:08

Las historias  
de aquellas personas,

/tc 00:25:58:04 00:26:00:17

sus vivencias y recuerdos

/tc 00:26:01:01 00:26:02:10

han hecho que,

/tc 00:26:02:13 00:26:03:20

por momentos,

/tc 00:26:04:03 00:26:05:19

haya apartado la búsqueda

/tc 00:26:05:22 00:26:08:07

de aquella enigmática pareja.

/tc 00:26:08:10 00:26:10:10

Una carta en respuesta

/tc 00:26:10:13 00:26:12:10

a la única pista que tengo

/tc 00:26:12:13 00:26:15:22

me devuelve  
de nuevo a ellos.

/tc 00:26:18:23 00:26:21:09

Básicamente mis abuelos,

/tc 00:26:21:12 00:26:25:19  
los posibles  
personajes de la foto,

/tc 00:26:28:03 00:26:30:04  
se conocieron en un tren,

/tc 00:26:30:07 00:26:33:08  
ya cuando cada  
uno iba a su destino.

/tc 00:26:33:11 00:26:36:04  
Eran de la zona  
de Zamora ambos,

/tc 00:26:36:07 00:26:38:21  
mi abuelo iba  
a Pelahustán

/tc 00:26:39:06 00:26:42:03  
y mi abuela tenía  
destino en Talaván,

/tc 00:26:42:06 00:26:44:19  
que es un pueblo  
de Cáceres.

/tc 00:26:44:24 00:26:47:07  
Como los trayectos  
eran tan largos

/tc 00:26:47:10 00:26:49:10

en aquellos tiempos

/tc 00:26:49:13 00:26:51:06  
surgió la amistad

/tc 00:26:51:09 00:26:53:23  
o el amor, o lo que fuese...  
y se casaron.

/tc 00:26:54:01 00:26:56:14  
La primera vez que vi la foto...

/tc 00:26:56:17 00:26:59:05  
El hombre se  
parece un montón,

/tc 00:26:59:08 00:27:02:16  
en mi opinión, y la mujer...

/tc 00:27:02:19 00:27:07:06  
Fue algo así,  
que te da un escalofrío

/tc 00:27:07:09 00:27:12:01  
por la espalda...  
a una hermana mía, Valeria.

/tc 00:27:13:21 00:27:17:18  
Luego, si comparas  
con la foto de mi abuela

/tc 00:27:17:21 00:27:19:13  
no se parece tanto.

/tc 00:27:19:16 00:27:22:13  
Lo que pasa es  
que las fotos que tenemos

/tc 00:27:22:16 00:27:25:22  
son posteriores y  
está bastante gordita.

/tc 00:27:28:02 00:27:31:07  
Vamos, yo no  
descartaría que fuese.

/tc 00:27:31:10 00:27:35:16  
Hay una probabilidad 0/7  
de que sea...

/tc 00:27:35:21 00:27:38:12  
Bueno, yo me  
quedaría en 0/5,

/tc 00:27:39:15 00:27:42:06  
hablando en términos  
probabilísticos.

/tc 00:27:42:09 00:27:45:13  
Yo creo que hay  
una posibilidad de que sean,

/tc 00:27:45:16 00:27:48:03  
pero no se puede confirmar.

/tc 00:27:48:24 00:27:51:03

Hay algunos rasgos

/tc 00:27:51:06 00:27:52:24  
que no encajan:

/tc 00:27:53:06 00:27:56:02  
Yo, por ejemplo,  
en el hombre,

/tc 00:27:56:05 00:27:57:05  
en el marido,

/tc 00:27:57:08 00:28:02:00  
creo recordar a mi  
abuelo un poco más corpulento,

/tc 00:28:02:23 00:28:06:06  
pero claro, puede  
ser la imagen de niña.

/tc 00:28:06:09 00:28:08:14  
O sea, cuando uno es pequeño,

/tc 00:28:08:17 00:28:10:11  
le parecen  
grandísimos los edificios

/tc 00:28:10:14 00:28:11:22  
y luego ya no  
son tan grandes.

/tc 00:28:12:00 00:28:13:22  
Entonces por eso

/tc 00:28:14:00 00:28:16:23  
tampoco podría asegurarlo.

/tc 00:28:54:10 00:28:57:07  
La gran fiesta del árbol

/tc 00:28:57:10 00:29:00:00  
amigos celebremos,

/tc 00:29:00:03 00:29:02:21  
que árbol es del hombre

/tc 00:29:02:24 00:29:05:18  
constante bienhechor.

/tc 00:29:05:21 00:29:09:03  
Y bajo sus ramajes,

/tc 00:29:09:06 00:29:11:00  
con gratitud cantemos...

/tc 00:29:12:22 00:29:15:02  
Decía Eduardo Galeano

/tc 00:29:15:09 00:29:18:11  
que el olvido  
es la única muerte

/tc 00:29:18:14 00:29:20:07  
que mata de verdad.

/tc 00:29:22:23 00:29:26:09

Aquella imagen,  
había perdido su valor,

/tc 00:29:27:03 00:29:30:12  
toda su función de  
preservar el recuerdo

/tc 00:29:30:15 00:29:32:19  
de aquellas dos personas.

/tc 00:29:33:00 00:29:35:21  
Sin fecha, sin nombre,

/tc 00:29:36:23 00:29:39:18  
sin nadie que les recordara.

/tc 00:29:41:01 00:29:44:04  
Aquellos eran  
tan sólo dos figuras,

/tc 00:29:45:08 00:29:48:03  
eran casi  
como trajes vacíos.

/tc 00:29:53:03 00:29:57:03  
¿Eran realmente  
José y María Cristina?

/tc 00:29:57:06 00:30:00:05  
La duda permanecerá  
en el tiempo.

/tc 00:30:01:04 00:30:04:17

Al menos,  
el esfuerzo ha servido

/tc 00:30:04:20 00:30:07:13  
para desempolvar  
algunas de las piezas

/tc 00:30:07:16 00:30:09:24  
de un puzle del que ahora

/tc 00:30:10:13 00:30:12:16  
yo también formo parte.