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BABY SPOT

Me llamo Tomás, tengo 12 años y no sé quien es mi padre. Yo en realidad queria ser como el Zurdo, un tipo duro, y para eso, que yo sepa, no se necesita escribir sino usar bien los puños o tener una buena pipa. Pero estoy hablando de hace mucho tiempo, de antes de que se lo llevaran. Porque por eso, por lo que paso con Lucas, estoy hecho un lío y me han entrado, ahora, unas ganas enormes de escribir. 
A mí nunca me ha gustado esto de escribir. Me parece que andar rompiéndome la cabeza para hacer bien las letras no me iba a valer de nada. Mi madre dice que sirve para no acabar siempre sin un duro.

Pero lo del Zurdo, y lo de Lucas, se que pasó de verdad, y por eso nunca se me va del todo de la cabeza.

El Zurdo era un valiente. Ni siquiera había parpadeado cuando le hicieron el tatuaje de la cara. Siempre llevaba pasta en los bolsillos y hacia negocios con todo el barrio. Un héroe como los de las películas pero de verdad, de carne y hueso, con los huevos bien puestos. 

Todo se mezcla, todo se mezcla en mi cabeza y al final, no sé por qué, siempre vuelvo a ver lo mismo.
Zurdo: yo no he sido viejo, pero como iva yo a cargarme a un chaval.

Hasta ese día, yo creía que eso de llorar era cosa de mujeres. Cuando algún colega lloraba  en la escuela, todos nos burlábamos de él.
Una vez, ví llorar a la abuela y eso sí que me importó.

Y es que yo, antes, cuando era un crio, vivía en el pueblo con mi abuela porque mi madre andaba en Madrid buscando curro y no podía hacerse cargo de mí.
Germán era un burro que vivía con mi madre, siempre estaba borracho.

Luego no estuvo mal lo de irme del pueblo, porque conocí a Martín, mi mejor amigo y a su hermano el Zurdo.

Siempre teníamos bronca con los chavales del barrio de al lado. Y cuando volvíamos al nuestro, llenos de moratones y sangrando por la nariz, lo primero que nos preguntaba el Zurdo era si habíamos llorado.

Solo con que te mirase, le entendías tan bien como si te estuviera hablando.

Por eso me impresionó tanto que el Zurdo llorase la noche en que se lo llevaron. 

Lo trinco Antonio, el poli del barrio. Dicen los vecinos que le pegaba con ganas, como si llevara tiempo esperándole. A mí me extraño, siempre estaban haciendo cosas juntos y parecían muy amigos.

Yo le veo en su caja y se me ocurre que uno debe de estar muy solo ahí abajo y que está oscuro. Entonces se me hace el nudo en la garganta. Una vez, se me hizo uno tan grande, que se me metió en la mollera que se me había acabado el aire.
Pero no se lo dije a nadie, y es que no quiero que piensen que soy un cobarde.

El pobre Lucas se quedaba siempre atrás. Y es que era el tío más cagado que he visto en mi vida. Martín y yo nos habíamos acostumbrado a burlarnos de él. Aguantaba lo que le echasen, con tal de estar con nosotros.
Me llevé un susto del carajo cuando vi a Lucas, el pobre, muerto de veras. 
Lo que me da miedo es que ya no parezca él. 

Aquella asquerosa tarde, hacía mucho calor, pero no nos dejaron quedarnos en casa para que no diéramos la lata. Habíamos estado recogiendo piedras de la obra para tirar a los coches pero Lucas no quiso jugar. Fue entonces cuando pasó todo. Y si pienso, que por unas cuantas chorradas se ha armado este lio, pues me entran unas ganas enormes de rebobinar. Y si pudiera hacerlo, con que cambiase cualquier cosa, por muy pequeña que fuera, Lucas estaría aquí tan tranquilo.
Lucas hizo algo que todavía no me entra en el coco y menos de él, que era un cobarde. 

Lucas: hijo de puta

Ahora ya nunca vamos a la obra, y no es que tengamos miedo de los zombis, y todas esas cosas de ultratumba, solo son chorradas que salen en las pelis para acojonar a los críos. Martín siempre hace como si no se diera cuenta y empieza a hablar de cualquier chorrada.

Con las pelis es más facil, porque cuando te vienen las imágenes y no puedes borrarlas, te consuelas pensando que, todo es mentira, como en las pesadillas.
Lucas: hijo de puta
Estábamos hartos del Lucas. Y aquello empezó a ser mucho más emocionante que matar marcianitos en las maquinas, más alucinante que hacer que los coches de la autopista se estrellen y aun mas que pegarse con los del barrio de al lado. Pero se nos fue de las manos.

Martín hizo el nudo. Dijo que se llamaba nudo marinero y le quedo muy chulo. Luego lo soltamos de golpe para que pareciera un suicidio como los de las de las pelis.

Pero ahora, cuando pienso que voy a tener que aguantarme así toda la vida, pues me vuelve mi nudo, y es como si me ahogo. La última vez que me vino, me dio tan fuerte que mi madre se asustó de veras y quiso llevarme al ambulatorio, pero la Juani, mi vecina, la convenció de que no tengo nada, que lo único que me pasa es que voy a dar un estirón. Dicen que todo es cosa del crecimiento y para eso no hace falta médicos; se cura sólo con la edad.

