
Lista de diálogos 
ESPÉS 
 
 
MILAGROS 
Hay días que sueñas y piensas: “ahora me moriré”. Pero esto, bueno, te lo tienes que 
quitar,  si puedes quitártelo de la cabeza.  Pero hay veces que no te lo puedes sacar. 
 
FINA 
No lo puedes parar el pensamiento.  Jo pienso “si pudiera levantarme y no pensar en 
ninguna de estas cosas… ”. Pero siempre pienso lo peor.  Cuando uno es joven no 
piensa en eso, pero ahora ya he llegado yo también. Pues vamos a morirnos y no 
sabemos cuándo, eso nos pasará. 
 
[TÍTULO: ESPÉS] 
 
MILAGROS 
A estos pueblos no quería venir nadie, ni hombres ni mujeres. Si hubiese sabido irme 
mejor, mejor habría sido que me hubiera ido. Porque quizás si me hubiera ido de aquí, 
quizás me hubiera juntado con uno, habría tenido familia o no la habría tenido. Y 
habría estado mejor. No te pienses que volví porque quería volver. Porque en mi casa 
no había nadie más que yo, hermanos no tengo ninguno y los padres eran mayores. 
Porque antes se unían todos, la gente. La gente se conformaba más. No son como 
ahora, no. Ahora no se conforman según en qué cosas. 
 
FINA 
Claro, nací aquí, aquí que me estoy y me conformo con estar así. Y mira, que no sÉ, 
nosotros éramos 7 hermanos que nos queríamos todos, mucho. No se fue ninguno de 
nuestra casa y al no irse ninguno pues a casa que me estuve. Y nunca los abandoné. A 
los hermanos mismo, ya me hubiera podido casar,  y siempre ellos también que me 
peleaban que me fuera y a mí que me sabía mal de dejarlos, así que me quedé aquí 
con ellos. Pero ahora me he quedado sola, que eso no está bien, no. No lo debería de 
haber hecho. 
 
FINO 
Pues viajar poco, poco he viajado. Empecé pues por cuidar un poco a los padres y eso y 
mira, nos quedamos dos hermanos aquí que uno murió hace… el 2009 y mira, nos 
quedamos aquí. Cuando uno es joven parece que no tiene que pasar el tiempo y 
cuando te das cuenta ya, ya es demasiado tarde. 
 
RAMÓN 
Bueno, yo, eh… Pues busqué esta forma de trabajo porqué como los padres no querían 
irse pues así te ganabas la vida fuera de la agricultura y estabas con ellos bastante 
también. Entonces yo, no es que me haya quedado aquí yo estoy mucho tiempo fuera 
pero bueno, también me gusta lo de aquí. 
 



FINA 
Era grande este pueblo, había casitas pequeñitas pero habitaba gente. Por ahí en el 
Arrabal mismo estaba todo, que no estaba caído nada, y en todas vivían. Y algunas que 
yo ya no me acuerdo porque ya las vi caídas.  
 
MILAGROS 
Pues entonces el pueblo estaba lleno de gente, ¡ahora estuvieran! Pero si había en la 
plaza 20, 25 mozos bailando del pueblo! 
 
RAMÓN 
Había orquestra, claro, y baile. Y venia la gente de otros pueblo y se reunía bastante 
gente. 
 
MILAGROS 
Se ponían arriba, en nuestra era, allá en la pared ¡y ale a ver la gente bailando en la 
plaza! 
 
FINA 
Bueno mucha juventud, ¡mucha se estuvo!  
 
RAMÓN 
Un pueblo tan pequeño donde no hay nadie ahora, ¡pues había juventud! Fíjate se te 
iba enseguida a unos 50 jóvenes o más. 
 
MILAGROS 
No, ya eran una fiestas bien majas ya, pero claro, todo esto no es nada. Todo esto ya 
no volverá en la vida a este lugar. No, porque ya no está la gente ahora. Pero bueno. 
 
RAMÓN 
Pues que pasaron unos años que la gente se marchaba de los pueblos y el boom este 
de decir de irse a la capital. Y a muchos les parecía que al pueblo ya no volverían.  
 
FINO 
Pues porque aquí no había medios de vida y fueron pues a la ciudad, que entonces 
había más trabajo allí. 
 
FINA 
¡Una cosa como esa! Empezaron a irse unos a Barcelona, el uno de aquí y el otro de 
allá y aquí quedó muy poca gente. 
 
FINO 
De los que se fueron no ha vuelto ninguno a vivir aquí. Algunos han conservado la casa, 
otros la han dejado caer y mira, así está. 
 
FINA 
Ara todo el mundo querría tener la casa bien, pero no lo pensaron ¡solo en irse! 
 



RAMÓN 
El camino era… pues hay gente que ya he dicho que se ha muerto, otros que ya no 
pueden vivir solos aquí y se van con la familia o a una residencia… ha ido bajando de 
habitantes y se podría quedar a cero. 
 
MILAGROS 
Y ahora, ya ves quien hay. El uno se riñe con el uno, el otro se riñe con el otro y el otro 
no quiere verse con el otro. Y entonces todos éramos hermanos. Cuanta menos gente 
hay en un pueblo, peor. 
 
FINA 
Te hace un poco de pena esto, de que veas que había tanto de eso y ahora tan poco.  
Aunque te recuerden por teléfono y eso, pero no es lo mismo, que estarse aquí, la 
gente. Da malestar, cuando no hay nadie. Milagros siempre dice: “estamos solas. 
Cualquiera que venga… solas”. Pero, ¿qué le podemos hacer? No podemos… Aguantar 
como podamos, tendremos que hacer.  
 
MILAGROS 
Porque ahora hay gente muy mala por el mundo. Si dicen: “Allí hay una mujer o dos 
solas”. ¿Pues sabes tú? Te entran a casa y te hacen las mil peripecias… Y yo lo que más 
miedo tengo es que lleguen allí y empiecen con los cuchillos ¿Sabes tú lo que es eso? A 
eso le tengo pánico. Ahora bien, lo que nos tocara no lo sabemos, eso no lo sabemos lo 
que nos tocara. 
 
RAMÓN 
Pues no lo sé, no sé lo que pasará, yo creo que… 
 
MILAGROS 
No volverá a ser nunca como era. No. Lo primero, que no hay gente y lo segundo, que 
no hay armonía como hubo algún día. 
 
FINO 
Y se ha ido despoblando, y se han ido muriendo, que todos eran grandes y quedamos 
solo estos cuatro. 
 
FINA 
Milagros dice: “cuando nos acabemos nosotros, ya se acabara todo”. Pero no lo sé, no 
lo sé, no se puede decir eso, que no se sabe, tal y como está la vida. 
 
FINO 
Oh yo creo que sí, no tiene remedio, si no viene gente joven tiene que morir.  
 
FINA 
Hace mal estar pensar en eso, que se acaba del todo. 
 
[CRÉDITOS] 


