

Lista de diálogos

ESPÉS

MILAGROS

Hay días que sueñas y piensas: “ahora me moriré”. Pero esto, bueno, te lo tienes que quitar, si puedes quitártelo de la cabeza. Pero hay veces que no te lo puedes sacar.

FINA

No lo puedes parar el pensamiento. Jo pienso “si pudiera levantarme y no pensar en ninguna de estas cosas... ”. Pero siempre pienso lo peor. Cuando uno es joven no piensa en eso, pero ahora ya he llegado yo también. Pues vamos a morirnos y no sabemos cuándo, eso nos pasará.

[TÍTULO: ESPÉS]

MILAGROS

A estos pueblos no quería venir nadie, ni hombres ni mujeres. Si hubiese sabido irme mejor, mejor habría sido que me hubiera ido. Porque quizás si me hubiera ido de aquí, quizás me hubiera juntado con uno, habría tenido familia o no la habría tenido. Y habría estado mejor. No te pienses que volví porque quería volver. Porque en mi casa no había nadie más que yo, hermanos no tengo ninguno y los padres eran mayores. Porque antes se unían todos, la gente. La gente se conformaba más. No son como ahora, no. Ahora no se conforman según en qué cosas.

FINA

Claro, nací aquí, aquí que me estoy y me conformo con estar así. Y mira, que no sé, nosotros éramos 7 hermanos que nos queríamos todos, mucho. No se fue ninguno de nuestra casa y al no irse ninguno pues a casa que me estuve. Y nunca los abandoné. A los hermanos mismo, ya me hubiera podido casar, y siempre ellos también que me peleaban que me fuera y a mí que me sabía mal de dejarlos, así que me quedé aquí con ellos. Pero ahora me he quedado sola, que eso no está bien, no. No lo debería de haber hecho.

FINO

Pues viajar poco, poco he viajado. Empecé pues por cuidar un poco a los padres y eso y mira, nos quedamos dos hermanos aquí que uno murió hace... el 2009 y mira, nos quedamos aquí. Cuando uno es joven parece que no tiene que pasar el tiempo y cuando te das cuenta ya, ya es demasiado tarde.

RAMÓN

Bueno, yo, eh... Pues busqué esta forma de trabajo porqué como los padres no querían irse pues así te ganabas la vida fuera de la agricultura y estabas con ellos bastante también. Entonces yo, no es que me haya quedado aquí yo estoy mucho tiempo fuera pero bueno, también me gusta lo de aquí.

FINA

Era grande este pueblo, había casitas pequeñitas pero habitaba gente. Por ahí en el Arrabal mismo estaba todo, que no estaba caído nada, y en todas vivían. Y algunas que yo ya no me acuerdo porque ya las vi caídas.

MILAGROS

Pues entonces el pueblo estaba lleno de gente, ¡ahora estuvieran! Pero si había en la plaza 20, 25 mozos bailando del pueblo!

RAMÓN

Había orquesta, claro, y baile. Y venia la gente de otros pueblo y se reunía bastante gente.

MILAGROS

Se ponían arriba, en nuestra era, allá en la pared ¡y ale a ver la gente bailando en la plaza!

FINA

Bueno mucha juventud, ¡mucha se estuvo!

RAMÓN

Un pueblo tan pequeño donde no hay nadie ahora, ¡pues había juventud! Fíjate se te iba enseguida a unos 50 jóvenes o más.

MILAGROS

No, ya eran una fiestas bien majas ya, pero claro, todo esto no es nada. Todo esto ya no volverá en la vida a este lugar. No, porque ya no está la gente ahora. Pero bueno.

RAMÓN

Pues que pasaron unos años que la gente se marchaba de los pueblos y el *boom* este de decir de irse a la capital. Y a muchos les parecía que al pueblo ya no volverían.

FINO

Pues porque aquí no había medios de vida y fueron pues a la ciudad, que entonces había más trabajo allí.

FINA

¡Una cosa como esa! Empezaron a irse unos a Barcelona, el uno de aquí y el otro de allá y aquí quedó muy poca gente.

FINO

De los que se fueron no ha vuelto ninguno a vivir aquí. Algunos han conservado la casa, otros la han dejado caer y mira, así está.

FINA

Ara todo el mundo querría tener la casa bien, pero no lo pensaron ¡solo en irse!

RAMÓN

El camino era... pues hay gente que ya he dicho que se ha muerto, otros que ya no pueden vivir solos aquí y se van con la familia o a una residencia... ha ido bajando de habitantes y se podría quedar a cero.

MILAGROS

Y ahora, ya ves quien hay. El uno se riñe con el uno, el otro se riñe con el otro y el otro no quiere verse con el otro. Y entonces todos éramos hermanos. Cuanta menos gente hay en un pueblo, peor.

FINA

Te hace un poco de pena esto, de que veas que había tanto de eso y ahora tan poco. Aunque te recuerden por teléfono y eso, pero no es lo mismo, que estarse aquí, la gente. Da malestar, cuando no hay nadie. Milagros siempre dice: "estamos solas. Cualquiera que venga... solas". Pero, ¿qué le podemos hacer? No podemos... Aguantar como podamos, tendremos que hacer.

MILAGROS

Porque ahora hay gente muy mala por el mundo. Si dicen: "Allí hay una mujer o dos solas". ¿Pues sabes tú? Te entran a casa y te hacen las mil peripecias... Y yo lo que más miedo tengo es que lleguen allí y empiecen con los cuchillos ¿Sabes tú lo que es eso? A eso le tengo pánico. Ahora bien, lo que nos tocara no lo sabemos, eso no lo sabemos lo que nos tocara.

RAMÓN

Pues no lo sé, no sé lo que pasará, yo creo que...

MILAGROS

No volverá a ser nunca como era. No. Lo primero, que no hay gente y lo segundo, que no hay armonía como hubo algún día.

FINO

Y se ha ido despoblando, y se han ido muriendo, que todos eran grandes y quedamos solo estos cuatro.

FINA

Milagros dice: "cuando nos acabemos nosotros, ya se acabara todo". Pero no lo sé, no lo sé, no se puede decir eso, que no se sabe, tal y como está la vida.

FINO

Oh yo creo que sí, no tiene remedio, si no viene gente joven tiene que morir.

FINA

Hace mal estar pensar en eso, que se acaba del todo.

[CRÉDITOS]