

CON LA BOCA CERRADA

-Diálogos-

Escena 1

MUJER COMEDOR: Emma Vila, no te vas hasta que no te lo acabes.

EMMA: ¡Que no me lo voy a comer he dicho!

COMPAÑERO: ¿Tú estás loca o qué?

COMPAÑERO: Ve a buscar a alguien.

EMMA: Ha sido sin querer.

Escena 2

DIRECTOR (off): Ya puedes pasar.

Escena 3

DIRECTOR: Bueno, Emma, hemos avisado a tus padres porque esto ya pasa de la raya. Aquí hay unas normas y, y bueno, se ha decidido expulsarte durante un tiempo.

DIRECTOR: Emma, aún no hemos acabado.

JUAN: Emma...

EMMA: Bueno, ¿Me vais a expulsar, no? No sirve para nada que diga que lo he hecho sin querer.

DIRECTOR (off): El 14 de octubre le golpeaste la cara a Judith Bruc del grupo 4º B. El 2 de febrero arrojaste un pupitre a Marc Olivares del grupo 4º A. ¿No hace falta que siga, no?

EMMA: Voy al baño, no me encuentro bien.

JUAN: Oye, ¡Vale ya con esa tontería...Emma!

DIRECTOR: Siéntate, por favor.

ERIC: Hola...Lo siento, estaba terminando una sesión.

DIRECTOR (off): Él es Eric Leist. El psicólogo de la escuela. Los padres de Emma.

ERIC: Hola.

ERIC: Ay, Emma... A ver. ¡Oye, por cierto! Menudo sobresaliente en lengua castellana. Ya me la he leído. No está mal. ¿La han leído?

ERIC (off): ...La redacción.

JUAN: No.

MARIONA: ...no.

ERIC: En fin...esperaba conocerlos antes. Emma y yo nos hemos hecho amigos este último año.

MARIONA: Bueno es que nosotros trabajamos muchas horas en el hotel de Juan y...y con la crisis bueno, pues ya saben tenemos...

EMMA (off): Y cuando no trabajan se están peleando.

JUAN: ¿Qué pretendes, dar lecciones de civismo, tú?

ERIC: Bueno, a ver, he querido estar aquí porque, personalmente, creo que... vendría bien una primera toma de contacto con ustedes. Ante todo me gustaría saber...bueno, cómo se sienten con toda esta situación.

MARIONA: Bueno...pues...lo llevamos como podemos.

JUAN: ¿Qué quieres decir? Es decir, no sabíamos nada de todo esto de los pupitres y las agresiones...

MARIONA (off): Yo algo había oído pero no creí que podría llegar a ser tan grave...

JUAN: ¿Tú sabías...? ¿Tu sabías todo esto?

MARIONA: Bueno, tampoco quería preocuparte, no sé...Es que Juan está un poco nervioso últimamente con el trabajo...

JUAN: ¿Pero cómo no voy a estar nervioso? ¿Cómo no voy a estar nervioso si no sé ni dónde ni con quién está esta niña? ¡Y parece que todo el mundo lo sabe menos yo!

MARIONA: La verdad...la verdad es que yo tampoco sé muy bien dónde está...¡No sé qué hace exactamente cuando no está en casa!

JUAN: ¡Qué va a hacer! ¿Qué va a hacer? Gastarse el dinero que le doy en vete tú a saber qué.

ERIC: Y...oye Emma... ¿Porqué no les cuentas lo que haces?

JUAN: A ver... ¿A dónde quiere llegar, exactamente?

ERIC: Yo sólo hago mi trabajo. Intentar buscar las causas...

JUAN: ¿Las causas? ¿Qué causas? ¿Qué está sugiriendo, que es culpa nuestra todo esto o qué?

DIRECTOR (off): Bueno...será mejor que dejemos el tema ¿eh? Hay que firmar la hoja de expulsión.

JUAN: Mire, yo a su edad, me levantaba a las 5 de la mañana, andaba 25 minutos hasta la parada del autobús y entraba en la fábrica. A las 10 de la noche salía y volvía a mi casa. Eso todos los días.

A esta niña lo que le pasa es que no valora lo que tiene. Es una desagradecida...¡Eso es lo que le pasa!

ERIC: Señor Vila, yo no digo que sea su culpa.

ERIC (off): ...Simplemente que si estas cosas pasan, es porque algo está fallando.

ERIC: Y por lo que leí aquí...no creo que sea una desagradecida. Escuchen:

ERIC (off): Redacción libre de lengua castellana por Emma Vila.

Mi voz está cansada, cansada de tragar kilos de hormigón para callarla. Grita que está sola y abandonada y que vosotros, con los ojos cerrados, no podéis escucharla.

No puede retener el llanto y escupir con sangre sus palabras. Perdonarme si os molesta, perdonarme si os salpica y os inquieta.

Y lo veo a él. Tan distinto, tan cambiado, busca la complicidad y no la halla. Miro esa foto en la que era joven pero no lo reconozco en nada.

Y la veo a ella desesperada, la vida no ha sido como esperaba. Le ha jugado una mala pasada.

Y desearía abrazaros y que todo pasara y fuéramos la familia perfecta.

Pero nadie quiere abrazar al monstruo que ladra. Quién me abraza a mí, que estoy sola y acojonada, mirándome y riéndome de mis propias putas lágrimas.

Escena 4

-

Escena 5

-