Te llamo del Ramón y Cajal.

Hemos ingresado a tu madre en urgencias

tras ingerir un bote de somníferos.

Fue ella misma quien después nos llamó.

Una llamada para informar que estaba bien.
Ese es todo el contacto que tuve con ellos
desde que me fui de casa.
Mis padres se habían conocido
en la compañía aérea en la que trabajaban.
Tras casarse, pusieron todo su empeño
en tener un hijo,
pero los médicos diagnosticaron a mi madre
un problema de fertilidad.
Ella insisitió en adoptar
y en el momento que aparecí yo en sus vidas,
mi madre renunció a su trabajo para cuidarme.
Estábamos muy unidas.
Me llevaba todos los días al colegio. 
Jugábamos y pasábamos las tardes
 esperando a que llegara mi padre de trabajar.
Mi madre vivía constantemente preocupada
 por saber con quién andaba
o por si le hacía más o menos caso.
Todo su universo giraba en torno a mi padre,
pero desde que él entraba por la puerta,
 tan sólo se preocupaba por mí.
Mi madre no soportaba
 que me hiciera más caso que a ella.
¡Estoy harta de que llegues siempre tarde 
y nunca me hagas caso!
¡No aguanto más!
Había pasado de cuidarme
 a tomarme como una adversaria.
- ¡Deja de llorar!
- ¡Mamá, no!
- ¡Ven aquí que te vas a enterar!
- ¡No, no, no, no!
Yo me intentaba alejar de mi padre
 para no entrometerme entre los dos,
pero hiciera lo que hiciese, 
ella siempre me tendría como una enemiga
 en su propia casa.
En cuanto cumplí los dieciocho,
no vi otra solución
 que romper con los dos.
- ¿Sí?

- Hola, te llamo del hospital.

Es sólo para confirmar que vienes.

Tu madre no para de preguntar por ti.

- Bueno, cojo las cosas y voy enseguida, ¿Vale?

- Vale, hasta luego.

- ¿Sí?

- Hola, te llamo de nuevo del hospital.

Me dice tu madre que si puedes coger unas fotos

que hay en el mueble bar.

- Ok, sin problema.

- Gracias, hasta luego.

- Gracias.

- ¿Sí?

- Hola hija.

Perdona por lo que he hecho.

Fui muy injusta contigo.

Hija, te echo mucho de menos

y Antonio también.

- ¿Papá? 

Pero... ¿Os seguís viendo?

- Sí, nos vemos a veces.

¿Por qué no le llamas

 y os veis hoy aquí en el hospital?

- Vale.

- Su número está en una agenda verde.

- Hasta ahora.

- Hasta luego.

¡POR FAVOR! DEJA DE LLAMARME.

HAZTE A LA IDEA QUE NO TE QUIERO VER.

LO ÚNICO QUE NOS UNÍA ERA ERA VANESA.

SIN ELLA OLVÍDAME.

ANTONIO.

¡Dios! ¡Qué hija de...!

- ¿Sí?

- Hola.

- ¿Quién es?

- Hola papá.

- ¿Vanesa?

- ¿Qué tal estás?

- ¡Por Dios! ¿Cómo estás?

- Bien, bien.

Estoy en Madrid.

He venido unos días y...

¿Te apetece que nos veamos?

- ¡Por Dios! ¿Cuándo?

Vanesa.

- Mañana.

Mañana te llamo por la mañana 

y quedamos.

Hoy tengo una cosa que solucionar.

- Muy bien.

Gracias por llamar, hija.

- Muy bien.

- Hasta mañana hija.

- Hasta mañana papá.

Hasta mañana.

