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LUIS: 
¿Os importa que grabe la sesión? ¿Tenéis algún 




inconveniente?

ÁLEX:
No.

PAULA:
A mí me da igual.

LUIS:

Vale. Podéis empezar a hablar cuando queráis. Sois libres de 


expresar lo que sentís. Empieza tú, Paula.

PAULA:
Bueno, pues… me llamo Paula y estoy aquí, en contra de mi 


voluntad, para hablar con un desconocido sobre mi relación de 

pareja.

ÁLEX:
¿En contra de tu voluntad?

PAULA:
Sí, en contra de mi voluntad. Para contarle a un completo 


desconocido que mi relación de pareja está abocada al fracaso 


desde hace… ¿cuánto? ¿Un mes? ¿Dos meses? ¿Desde el 


principio?

ÁLEX:
¿Abocada al fracaso?

PAULA:
¿Vas a repetir todo lo que digo?

ÁLEX:
Es que no entiendo a qué te refieres con lo de abocada al 


fracaso, Poly.

PAULA:
¿Qué parte no entiendes?

ÁLEX:
La parte dramática.

PAULA:
¿La parte…? ¿Alguna vez me has querido? Dime la verdad.

ÁLEX:
Pensaba que esto consistía en hablar sobre cómo podemos 


mejorar nuestra relación, no en atacarnos mutuamente. 



¿Hemos venido aquí a discutir?

LUIS:

A lo mejor Paula necesita manifestar su descontento.

ÁLEX:
¿Manifestar su qué?

LUIS:

Ella te ha hecho una pregunta, y me parece importante. 



Responde a su pregunta, Álex.

ÁLEX:
Sí, alguna vez te he querido, Poly. Y sigo haciéndolo.

PAULA:
No me llames Poly, por favor.

ÁLEX:
Y admito que, si me prestaras tu atención, todavía sería capaz 


de quererte más.

LUIS:

¿A qué… a qué se refiere Álex con prestarle tu atención, 


Paula?

PAULA:
No lo sé.

ÁLEX:
Siempre está leyendo.

PAULA:
¿Qué?

ÁLEX:
Siempre tiene un libro en las manos. Da igual lo que sea: una 


novela, una enciclopedia, las instrucciones del microondas…

PAULA:
Me gusta leer, no puedo… no puedo entender que algo así te 


moleste.

ÁLEX:
Cualquier cosa que esté encuadernada.

PAULA:
A ti te gusta el cine francés y yo nunca me he quejado. Leo 


porque nunca estás en casa.

ÁLEX:
Sí que estoy en casa. Si apartaras la vista de tus libros, me 


verías.

PAULA:
Leo porque me siento sola.

ÁLEX:
¿Y cómo crees que me siento yo, Poly?

PAULA:
Odio que me llame Poly, no sé cuántas veces le he pedido que 


no lo haga, pero ella insiste.

LUIS:

¿Por qué crees que lo hace?

PAULA:
No lo sé. Para fastidiarme. Dice que le resulta más tierno, pero 

a mí me parece ridículo. El otro día estábamos en una 



manifestación, y ella: “Poly, Poly, Poly…” Y la gente estaba 


tensa, se giraban todos a un lado y a otro continuamente. No 


tiene gracia.

ÁLEX:
Le haces más caso a un libro de cocina que a mí, ¿cómo crees 


que me siento?

LUIS:

¿Cómo crees que se siente, Paula?

PAULA:
¿Puedo hablar con franqueza?

LUIS:

Por favor.

PAULA:
El problema… que tenemos… consiste en que… Lo que 


ocurre… aquí… No te gustan las mujeres, Álex.

ÁLEX:
¿Disculpa?

PAULA:
Estás conmigo porque… porque crees que eres… porque te 


consideras una moderna y necesitas experimentar, pero tú no 


sientes atracción por las mujeres.

ÁLEX:
Es lo más estúpido que te he oído decir nunca, Poly.

PAULA:
¿Ah, sí? ¿Y qué pasa con Roberto?

ÁLEX:
¿Qué Roberto? No puedo creerlo. Me acusa de haber tenido 


una aventura con un tío… con un vecino, el del primero, con el 

que apenas he intercambiado tres palabras en un año.

PAULA:
No te hace falta hablar. Se te da muy bien el lenguaje corporal.

ÁLEX:
No estuve con él, Poly. Además, es… es charcutero, joder.

PAULA:
No me llames Poly. ¿Qué tiene eso que ver?

ÁLEX:
El fiambre me provoca arcadas.

LUIS:

¿Tuviste una aventura con ese vecino?

ÁLEX:
¿Con Roberto? No, claro que no. Es charcutero.

PAULA:
¿Cincuenta minutos para bajar la basura?

ÁLEX:
Necesitaba pensar.

PAULA:
Necesitabas bajarle los pantalones.

ÁLEX:
No me atraen los hombres. Y estás siendo muy grosera.

PAULA:
No te atraen las mujeres, Álex.

ÁLEX:
Estaba agobiada con el trabajo. Y ella… me presiona 



demasiado. Sólo quería caminar y echar un cigarro.

PAULA:
¿Desde cuándo fumas?

ÁLEX:
Es una forma de hablar, Poly. No todo es literal.

PAULA:
Le envió un mensaje al móvil. ¿Qué vecino te envía un 



mensaje después de bajar la basura?

LUIS:

¿Es eso cierto, Álex?

ÁLEX:
Porque me había dejado la libreta en el portal. Creí que la 


había perdido.

PAULA:
¿Qué libreta?

ÁLEX:
La libreta que uso… para apuntar las… Tengo una libreta y 


escribo cosas.

LUIS:

¿Qué tipo de cosas?

ÁLEX:
Pues… ideas. Cosas que me pasan por la cabeza, cosas que 


siento.

PAULA:
¿Cosas que sientes? ¿Por Roberto? ¿Por su salami?

ÁLEX:
Eso ha sido especialmente grosero, Poly.

PAULA:
Deja de llamarme Poly, por favor.

LUIS:

¿Son los libros de Paula?

ÁLEX:
Sí. La mayoría.

ÁLEX:
Te escribo a ti. Escribo cosas para ti.

PAULA:
¿Cosas para mí? ¿Como qué?

ÁLEX:
Poemas. Versos sueltos. Cosas que se me ocurren.

LUIS:

¿Escribes lo que sientes por ella?

ÁLEX:
Sí.

PAULA:
Es mentira.

LUIS:

¿Y nunca se lo has enseñado?

ÁLEX:
No.

LUIS:

¿Por qué?

PAULA:
Porque es mentira. Por eso.

LUIS:

¿Qué pasaría si lo vuestro se acabara, Paula? ¿Cómo te 



sentirías?

PAULA:
No lo soportaría. No podría respirar. Me quedaría… sin aire. 


No lo sé.

LUIS:

¿Por qué no compartes con ella lo que has escrito, Álex? ¿No 


te gustaría que ella lo escuchara?

ÁLEX:
“Le sonrío. Alguien le ha traído un beso esta tarde; lo lleva 


sujeto con un cordel, apretando fuerte los dedos para que no se 

le vuele. Ahí va, calle abajo, niña hermosa de azul, niña de 


lazo, pestaña y caramelo, ojos grandes, de abismo inmenso, 


labios de vértigo suave y seda roja, mejillas de rubor nocturno. 

Ahí va, niña azul, caminando para mí, caminando conmigo, y 


yo, enredada en los destellos de su pelo, caminando con ella, 


acunada en su inocencia.”

PAULA:
“Oh, Roberto, dame tu salchichón, dámelo, pónmelo aquí, en 


el hombro.” ¿Empieza así? ¿Eh? ¿Estoy siendo grosera?
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