TRANSCRIPCIÓN MADE IN JAPÁN
-¡Lo siento!

¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Lo siento! ¡Lo siento!

Sabes que no me habría perdido por nada la pedida de tu hermana. Pero tengo mis razones.

Un café con leche, por favor. 

Te habría avisado antes pero no conecté el roaming. Tampoco sabía muy bien lo que era el roaming. 

-Tienes tres minutos.

-Gracias… Gracias. 

La cosa comenzó cuando yo estaba probándome el abrigo de visón de mi madre, encontré un sobre en uno de sus bolsillos, en ese sobre había una nota, la nota estaba escrita en japonés, así que decidí buscar explicaciones.

-¿¡Qué es esto?!

-Buena pregunta.

-Y entonces abrí la caja de Pandora.

Mi madre me confesó que el señor que yo creía que era mi padre no era mi padre.

-Este señor donde ves, no es tu padre. Tu padre es un japonés.

-Porque a ella hace muchos años le tocó la quiniela e hizo un viaje alrededor del mundo, en ese viaje conoció a un joven estudiante de Kendo japonés, muy guapetón.

Pero, a ver.. si mi padre es japonés.. ¿por qué no tengo yo rasgos orientales?

Gracias.

Resumiendo, me lo explicaron todo e hice lo que siempre hago cuando me pongo nervioso: saqué la basura.

Aunque no dije nada a nadie se corrió la voz y cientos de admiradoras estaban esperándome en el aeropuerto.

-Escuchen: ha venido a buscar a su padre y nada más. Mantengan la calma.

-Es mi historia y la cuento como quiero. 

-Encontrar a mi padre en Japón era como resolver un Sudoku con 128 millones de casillas en blanco.

Pero entonces un hombre-perro me reconoció. Eres igualito igualito que un amigo mío, dijo, y me contó donde localizarle: en las pruebas del kendo, lo mismo que me había dicho mi madre. ¿Sabes lo que es el Kendo?

-No.

-Kendo significa “el arte de la espada”, más de ocho millones de personas lo practican, y para pasar al octavo dan tienes que hacer el examen más difícil que te puedas encontrar en Japón, menos de un uno por ciento lo aprueban.

No fue tan complicado como pudiera parecer reconocerle, al fin y al cabo la sangre no es horchata, y tuvimos una interesante conversación, claro que no entendía ni “arigato” de lo que me estaba contando. Pero bueno, lo mismo me pasa con mi padre español:

-Son Verónicas, Naturales, Manoletinas, Recortaos, Pase de Pecho, toro humillado, toro humillado, esperando a que venga, y te va pedir la muerte y “pá!” taconazo y hasta la bola.

-Mi nuevo padre suspendió el examen. El antiguo hacía tiempo que lo aprobó. 

Y por eso no pude quedar el otro día. Mira, te he traído esto, hace “wiki-wiki”

-Ya, una pregunta: ¿se puede saber qué hacías tú con el visón de tu madre?

-Eso sí que es complicado de explicar.

