SECUENCIA 01.- CARRETERA / Exterior / Noche

SECUENCIA 02.- CALLES DEL PUEBLO / Exterior / Noche

SECUENCIA 03.- SALÓN / Interior / Noche

HOMBRE 1: Te acompaño en el sentimiento.

CESAR: Gracias.

HOMBRE 2: Te acompaño en el sentimiento.

CESAR: Gracias, gracias...

CESAR: Adriana. Lo siento muchísimo.

SECUENCIA 04.- CEMENTERIO / Exterior / Día

SECUENCIA 05.- Footage

ADRIANA (off)

Me casé muy joven, y no por amor. Cuatro años había durado mi matrimonio, del que ya sólo me quedaban dos hijos y alguna que otra cicatriz. Sólo sentía asco y desprecio por mi marido, desconfiado y celoso hasta de su hermano...

SECUENCIA 06.- PATIO / Exterior / Día

ADRIANA: Adiós. 

CESAR: ¿Seguro que estarás bien?

ADRIANA: Sí, sí, claro... de verdad.

CESAR: Para cualquier cosa que necesites ya sabes dónde estoy.

ADRIANA: Claro, gracias... Adiós.

ADRIANA (off)

Sabía muy bien lo que significaba aquel portazo. Con la muerte de mi esposo casi se podía decir que había muerto yo también, condenada a vivir en un luto perpetuo, sin volver a salir de esa casa, silenciosa como una abadía.

SECUENCIA 07.- CASA / Interior / Día

ADRIANA (off)

Pasaron diez años de martirio. Al principio corría a asomarme a la ventana al oír el más mínimo ruido con la esperanza de ver a alguien bajando por la calle camino de la fuente... colaba monedas por debajo de la puerta para oír las voces de los niños que se las encontraban al pasar... pero poco a poco dejé de hacerlo, ya ni siquiera pasaba gente por esta calle tan solitaria que hasta la hierba había empezado a crecer entre las piedras. Ahora vivía instalada en la angustia espantosa de la soledad. Para mí el tiempo parecía estancado en un silencio mortuorio, cada vez más profundo y oscuro, que presagiaba un terrible desastre ignorado. Desde niñas se nos enseña que eso tiene que ser así. Educadas en la esterilización de los sentimientos se nos enseña a ser sumisas, a no destacar, a obedecer... a languidecer míseramente con un niño en el regazo o con un rosario en la mano, esperando a que el hombre, nuestro dueño y señor, regrese a casa... Se supone que una mujer no tiene capacidad para decidir por ella misma. Y si el hombre te falta no eres nadie.

SECUENCIA 08.- CARRETERA / Exterior / Día

SECUENCIA 09.- PATIO / Exterior / Día

ADRIANA (off)

Liberada entonces de la insoportable tiranía de mi marido volqué en mis hijos el amor que yo no había recibido. Pero los pequeños dejaron enseguida de serlo.

ADRIANA: Niños, ¿queréis dejar de jugar entre las flores? Que tienen espinas y os podéis hacer daño... 

ADRIANA (off)

Yo seguí dedicándoles todo mi tiempo, que para mí nunca era suficiente, pero sabiendo que pronto se marcharían ellos también. Y me quedaría completamente sola.

SECUENCIA 10.- SALÓN COMEDOR / Interior / Noche

ADRIANA (off)

Entonces me puse enferma. Empezó como un leve malestar, un dolor sordo invadía a veces el brazo izquierdo y cada tanto se volvía una punzada que me quitaba la respiración. Fue en el momento más inoportuno. César, mi cuñado, acababa de regresar de sus vacaciones...

DARÍO: Cuéntanos más cosas, tío César...

JULIA: Sí, la historia de las sirenas...

CÉSAR: ¿Otra vez?

ADRIANA: Niños, no molestéis más al tío. Estará cansado del viaje... Será mejor que te marches.

CÉSAR: No, no te preocupes. A ver. Cuenta una antigua leyenda que a veces salen voces del mar que te llaman, que te invitan a sumergirte en sus aguas con la promesa de que allí encontrarás la paz... pero cuando te adentras en el mar, ya nunca vuelves... Marineros, pescadores, viajeros... todos han oído alguna vez esa llamada y en las noches de luna llena se han llegado a divisar sombras en el agua... 

CÉSAR: Adriana, Adriana...

SECUENCIA 11.- DORMITORIO / Interior / Día

DOCTOR: Los síntomas no son nada buenos. Y yo aquí no puedo hacer nada más. Hay que llevarla a un hospital...

ADRIANA: ¿Qué? No, no, no, no... de eso nada. Yo en la ciudad me pierdo, además ha sido un mareo de nada. Si ya estoy bien, me ha pasado otras veces...

DOCTOR: Por eso mismo, Adriana, te tiene que ver un especialista... cuanto antes.

CÉSAR: Haremos lo que dice el doctor.

ADRIANA (off)

Ya no pude decir nada. Hice lo que tanto reprochaba a mis vecinas: ser sumisa ante lo que el hombre considera justo y conveniente.

SECUENCIA 12.- TAXI / Interior-Exterior / Día

ADRIANA (off)

Era la primera vez que salía del pueblo. Todo me parecía nuevo, maravilloso, sorprendente... a cada instante, con cada giro de las ruedas tenía la sensación de estar internándome en un mundo desconocido que, de repente, se iba creando sólo para mi, haciendo realidad lo que mi mente iba imaginando. Y que al volver la vista atrás se iba alejando otra vez, perdiéndose en la distancia, imposible de retener. Frente a mi perturbación, él permanecía sentado, tranquilo, inalterable.

SECUENCIA 13.- CONSULTA / Interior / Día

CÉSAR: ¿Ya estás lista? Vámonos.

ADRIANA: Muchas gracias, doctor.

MÉDICO: No hay de qué. Y levante ese ánimo. Siga las instrucciones que le he dado y nos vemos el mes que viene.

SECUENCIA 14.- GRAN VÍA / Exterior / Noche

ADRIANA (off)

Al salir de la consulta yo estaba todavía un poco aturdida y disgustada sobre todo por el olor a éter que había en la casa del médico. Los murmullos, la complicidad entre ellos... dejaban muy claro que mi sentencia de muerte estaba dictada. Pero al levantar la vista... Me pareció estar en otro mundo. Con todos esos coches centelleantes, la gente tan diversa, con sus ropas, las luces, los letreros como si fuesen piedras preciosas, los escaparates... La vida, la vida... La pura vida... Sentí una conmoción interna que me sacudió el espíritu. Mi alma, hasta entonces cerrada y esquiva, se abría a nuevas sensaciones. La curiosidad era tanta que me quemaba los ojos.

CÉSAR: Adriana...

ADRIANA: No pasa nada, no te preocupes... ¡vámonos!

CÉSAR: ¿Quieres que volvamos a casa?

ADRIANA: No... no, no, no... de volver a casa, nada... ¿te acuerdas de ese restaurante del que me hablaste? Que tenía unos camareros vestidos con uniformes muy especiales,  y que había un piano de cola y una piscina también, con unas luces muy suavecitas y también... estaba en lo alto y desde la terraza se veía toda la ciudad...

CÉSAR: Claro, claro... lo que tú quieras.

SECUENCIA 15.- RESTAURANTE / Interior / Noche

ADRIANA: Deja de disimular, César... y no hace falta que digas nada, se te nota... es grave, muy grave... tan grave que el médico no se ha atrevido a pronunciar la palabra maldita: “tumor”.

CÉSAR: Adriana, yo...

ADRIANA: No, no... Tú has hecho todo lo que has podido y más.

CÉSAR: Podemos consultar a otro especialista, buscar otra opinión...

ADRIANA: No, César, no. lo único que quiero es estar en casa, con mis hijos, llenarlos de besos. Tomaremos esa medicina que es una mentira piadosa, los dos lo sabemos, un viático para que la agonía no duela tanto. Sé que me estoy muriendo, César. Y lo único que quiero es pasar los últimos días en casa y en paz. Bueno, si hay una cosa que me gustaría hacer antes de morir.

CÉSAR: Lo que tú quieras.

ADRIANA: Ver el mar.

SECUENCIA 16.- MIRADOR A LA ORILLA DEL MAR / Exterior / Día

TAXISTA: Mire: el mar.

ADRIANA: Es muy hermoso. Y misterioso también. ¿Qué habrá detrás? Me da pánico sólo de pensar que tengo que cruzarlo a nado.

TAXISTA: ¿Si, verdad? Se le pasan a uno todos los males.

ADRIANA: En cambio a mi me da mucha pena, pena de que todo esto haya existido al margen de mi vida. Pena del paso del tiempo. Pena de que cuando yo me marche todo seguirá igual.

TAXISTA: No piense en eso. Piense que hoy es el día en que ha conocido la inmensidad.

ADRIANA: Tiene razón. Ha sido un día maravilloso, con el terciopelo de su coche y el terciopelo de un ataúd.
