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GUIÓN

El hombre que estaba allí

	IMAGEN 

SECUENCIA RADIO 1

AUDIO   

Ambiente dial radio vieja

Locutor lee

RÓTULOS

Necrológica de Manuel Chaves Nogales escrita y radiada por Antonio Soto. 

BBC, el 9 de mayo de 1944, 7PM

MÚSICA


	AUDIO RADIO
“De Londres, y de la British Broadcasting Corporation, saludamos a todos los oyentes en América Latina”.

“El periodista Manuel Chaves Nogales ha muerto.

Yo, que he pasado tantos momentos malos en mi vida, puedo asegurar que este es uno de los más amargos.

Hace pocos días aún me decía, hablando de nuestra querida España: ‘Si los españoles abusan alguna vez de la libertad, démosles más libertad aún. Los males de libertad solo con libertad se curan’.

Ha muerto el gran periodista. Porque Chaves Nogales no fue en toda su vida ni más ni menos que eso: Un periodista”.   



	IMAGEN

SECUENCIA REVELADO 1


	OFF

Este es Manuel Chaves Nogales.
Es una buena fotografía, porque cuenta mucho del personaje. Fuma con nervio, como si quisiera consumir el cigarrillo en una sola calada y pasar rápido a lo siguiente. 

Orwell dijo una vez que ver lo que uno tiene delante de la nariz requiere un esfuerzo gigantesco. Para Chaves no lo era. Eso es lo que mejor hacía. Mirar, ver y contar.  

Ese era su oficio. Todo lo que hizo.
Pero seguirle el rastro no es fácil, porque sus palabras siempre fueron incómodas, en un mundo totalitario en el que había que optar entre dos bandos para no quedarse solo y ser olvidado. Y eso Chaves no lo supo hacer. Eligió su propio camino.

	SECUENCIA TÍTULO IMPRENTA

Estos audios NO SE TRADUCEN


	AUDIO
Cortes de voz de Hitler, Stalin, Mussolini, Franco, Churchill.

	SECUENCIA RECREACIÓN 1
TOTAL TRAPIELLO 
	OFF
Chaves escribía con una Underwood, fumaba mucho -Lucky sin filtro-, vestía británico, con pajarita y raya diplomática. 

Era un hombre importante que dejó mucho escrito y, sin embargo, hoy es difícil ponerle rostro.  Su nombre desapareció durante décadas.

 ATrapiello
“Es raro que nadie se preguntara nunca durante 50 años qué ha sido de Chaves, qué hemos hecho con Chaves. En una novela policíaca esto sería lo primero que nos llamase la atención”.
OFF
Casi todos los que conocieron a Chaves están muertos. Las únicas pistas que dejó de su vida están escondidas entre periódicos, libros, fotografías y cartas.

Su historia empezó en Sevilla, en los últimos días del siglo diecinueve. 



	IMAGEN 

SECUENCIA RADIO 2

AUDIO   

Ambiente dial radio vieja

Locutor lee

IMAGEN

Retratos de Chaves en las distintas etapas de su vida mezcladas con totales 
TOTAL CINTAS
Tema: PIONERO DEL AIRE

TOTAL CINTAS
Grafismo DESAPARICIÓN DE CHAVES

	AUDIO RADIO
“Cuando era un niño, su padre, redactor jefe de El Liberal de Sevilla, le llevaba ya al periódico. A los dieciocho años era ya redactor-jefe de “El noticiero sevillano”.  
Dirigió después “La voz de Córdoba” y de ahí pasó a Madrid. 
 Él solo, luchando como un titán, fue pronto redactor jefe del “Heraldo de Madrid”, periódico que encontró tirando apenas 5.000 ejemplares y elevó rápidamente hasta cerca de los 100.000.”
MCintas
“El planteamiento de Chaves como periodista es algo diferente al del periodismo de su momento, que era un periodismo bastante de redacción. Chaves se realiza en la calle. No se realiza en la redacción del periódico. Aparte de que él fue uno de los primeros periodistas que se movió tras la noticia utilizando, además, el avión, que era algo absolutamente inusual en su momento”.
 OFF
Chaves sentía fascinación por los aviones. Fue un pionero del aire. Pero entonces volar era tan inusual como peligroso. 

El jueves 19 de julio de 1928 el Heraldo de Madrid anunciaba esto: Chaves quería ser el primer periodista en dar la vuelta a Europa y la Unión Soviética en avión. Su director aprobó la idea y le dio  500 pesetas. El joven redactor jefe, viendo la cantidad, protestó.

MCintas
“Y le dijo a su jefe: ‘Bueno, y con esto, ¿cómo voy a dos meses viajando por Rusia?’. Y le dijo su jefe: ‘Tú sabrás… Con el carné de periodista y tus artes personales sabrás desenvolverte’”.

OFF
Con las 500 pesetas y una lección aprendida, Chaves despegó. 
Semanas después se extendía por la redacción la terrible noticia: El avión se había estrellado y Chaves no daba señales de vida.

Durante un mes está desaparecido. Hasta que un día llega un telegrama cargado de ironía.
En la redacción lo leen:

“Desde el fondo de una aldea del Cáucaso, donde me encuentro perdido, casi sin dinero y casi sin esperanzas de encontrar la salida, os envío un abrazo. Estoy en la aldea de Sovoroska, frente al Elbrús, a ver si algún geógrafo de la redacción da conmigo. Firmado: Chaves”.

Los geógrafos hicieron su trabajo y Heraldo sale a la calle con la noticia: “Chaves está vivo, entre espíritus malignos, en el lugar donde se posó el Arca de Noé”.

El periodista se ha convertido en un personaje.  Su firma es un valor en alza y el empresario Luis Montiel lo ficha con la misión de hacer el mejor diario español hasta la fecha. 

El chico que salió de una calle de Sevilla entra en la dirección del periódico Ahora. Y de personaje pasa a personalidad. 



	Tema: EL PERIODISTA DE MODA
TOTAL JMREVERTE
CLIP PERIÓDICOS y FOTOS

TOTAL AMMOLINA

TOTAL ATRAPIELLO


	JMReverte

“El diario Ahora era realmente un superventas. Dependía mucho del propio Chaves, no solo como director sino como un periodista que era muy leído, muy seguido. Él tuvo realmente una capacidad de influencia muy importante”.

OFF
Son los años dorados. 
Chaves estaba allí donde había una noticia. Se forja una reputación de periodista aventurero, comprometido y fiel a los hechos. 

Sabe documentarse, se gana a la gente y sus crónicas venden periódicos. 
Pisa por igual las alfombras de los palacios europeos y la arena del desierto.  Está en los barracones y en los despachos, cerca de campesinos y presidentes. 

 Su género es el reportaje, su territorio el mundo.

Y su oficio: andar y contar.

AMMolina

“Andar y contar. Es una maravilla. Ir por ahí, y fijarse, y escuchar a la gente, y preguntar y… Compáralo con una gran parte de la literatura coetánea. Es tan distinto y tan fresco y tan de ahora”.

ATrapiello
“Creo que esa es la técnica periodística de Chaves: Quien cuenta el mundo se cuenta a sí mismo. Pero tiene la delicadeza de no contarlo nunca en primera persona, porque es una persona discreta, es una persona que no quiere imponerse nunca, es alguien que no quiere nunca decir la última palabra porque sabe que no hay última palabra”. 



	Tema: Tiempo de REPÚBLICA

NIÑOS 1 MAYO 1931 cantan La Internacional
	OFF 

Eran los años de la República. Había  libertad, diversidad y esperanza en un futuro de igualdad entre las personas. Tiempos que encajaban con el pensamiento de Chaves y daban voz al pueblo.

Pero en Europa era otra música muy distinta la que sonaba.

	Tema: ALEMANIA

MILITARES ALEMANES  PRONUNCIAN DISCURSOS ENARDECIDOS

NO SE TRADUCE
GOOBBELS

LECTURA AMMOLINA

LECTURA AMMOLINA 2

TOTAL ATRAPIELLO


	OFF 
En 1933 Chaves realiza uno de sus mejores trabajos. Viaja a Alemania para contar a sus lectores qué era eso del nacionalsocialismo. 

Allí supo ver lo que nadie vio: la opresión de los judíos, la juventud militarizada en los campos de trabajo, el control férreo de las ideas... y miró a los ojos de la bestia. 

AMM:LECTURA 1 
“Cuando solicité una interviú con el Doctor Goebbels que es, a mi juicio, el tipo más interesante de la nueva Alemania, incluyendo en esta subordinación de interés al propio Hitler, me pusieron naturalmente algunas cortapisas. Ser ciudadano de la …”

OFF 
El pacto era hacer tres preguntas y reproducirlas íntegramente, pero eso no impidió a Chaves describir así al personaje que tenía enfrente:

AMM:LECTURA 2
“Es un tipo ridículo, grotesco. Con su gabardinita y su pata torcida se ha pasado 10 años siendo el hazmerreír de los periodistas liberales. Creo que no se pone nunca la camisa parda, pero debajo de su gabardinita insignificante lleva la guerrera más ajustada de Alemania. Es de esa estirpe dura de los sectarios, de los hombres votados a un ideal con el cual fusilan a su padre si se les pone por delante”.

OFF 

Con aquellas palabras se ganó su peor enemigo, un enemigo que nunca se olvidaría de él y que años más tarde llamaría a su puerta.

ATrapiello

“Lo que nos sorprende de Chaves es que en tan corta vida él hiciera tanto, el viera tanto, y donde nadie veía”.

OFF 

En esos días de 1933, en los ojos de Goebbels, en los discursos de Hitler o en los niños disfrazados de soldados que se divertían acosando a los judíos, Chaves comprendió que el nazismo  estrangularía a Europa en pocos años. 

Lo que no supo ver con la misma certeza es que el campo de tiro de esa guerra total sería España. 

Difícil de ver entonces, cuando en casa son días de esperanza, de creatividad, de República, amor y familia.   



	Tema: FAMILIA, BELMONTE, MARTÍNEZ

Total de Pilar Chaves Jones
IMÁGENES DE BELMONTE

TOTAL MCINTAS

	PChaves
“Veo mucho de lo que se ve en una fotografía. Un hombre con un pelo muy revuelto. Ojos muy azules. Un hombre muy cariñoso, que me apoyaba, me hablaba continuamente. Quería enseñarme cosas.  Al principio muy pequeñita sí, pero después ya, desde que empezó lo de Ahora, ya lo veíamos poco. Viajaba mucho. Muchas veces yo no me enteraba de que se había ido a ningún sitio. Simplemente mi madre decía: ‘Papá no está aquí’ y ya está. Pero era una gran fiesta cuando volvía. Nos llevaba los domingos al Retiro, jugaba con nosotros, venía a la playa a Santander los veranos cuando él podía. Me decía algunas veces cuando discutía con él: ‘Pilar, que te canto, eh’. Porque tenía muy mal oído. Y yo ya te digo: era niña hasta que murió. Entonces crecí de pronto”.

OFF 
Eran los días en que casi pudo tocar el ideal revolucionario. Pero el suyo, el de la revolución del individuo, que Chaves plasmó en la historia de El Maestro Martínez, un gitano flamenco en la revolución rusa, y en su libro más famoso: la biografía del torero Juan Belmonte. 

MCintas
“Para Chaves la revolución no era la del anarcosindicalismo, sino que era el cambio personal del individuo enfrentándose con su destino y superándolo. Y Belmonte es para él un modelo de revolucionario”.



	SECUENCIA PROYECTOR
	OFF 

Chaves estaba detrás de Belmonte, detrás del Maestro Martínez. Siempre estaba en lo que escribía. Pero hay que saber buscar para verle, porque nunca ocupaba la primera línea.

Para encontrarle hay que mirar entre la gente y entonces aparece. 

Está emocionado y aplaude, ante el primer presidente de la Segunda República española el día en que juró su cargo. No sabe que una cámara le observa y casi no entra en plano.

Son las únicas imágenes en movimiento que existen de Manuel Chaves Nogales y corresponden al día en que acarició su ideal de revolución.

Ese horizonte de revolución pacífica y personal era el que veía Chaves desde su ventana. Pero lo que se avecinaba era muy distinto. España comenzaba a temblar ante sus ojos.   



	Tema:  ASTURIAS
LECTURA  Jorge Reverte  1
LECTURA  Jorge Reverte  1

FOTO FAMOSA, TOMA NOTAS

TOTAL JMREVERTE

Montaje de grafismo con Chaves y Franco en la misma página
	LECTURA JMReverte
“La organización del ejército rojo en Asturias. Voy recorriendo uno a uno los pueblecitos de la zona minera de Asturias. Donde me dejan, procuro hablar con los prisioneros. Donde no me dejan, interrogo a sus madres y a sus mujeres que invariablemente gimotean y maldicen desesperadas alrededor de los cuartelillos. Al pie de los altares, humeantes todavía…”
OFF 

En 1934, los mineros asturianos se levantaron en armas y pusieron en jaque a la República. 

LECTURA JMReverte

“Es una labor lenta y dolorosa, pero lo que ha sucedido en Asturias no se sabrá con exactitud y detalle sino después de encuestas minuciosas como la que yo voy haciendo por los pueblecitos asturianos”.

OFF 

Chaves realiza la cobertura de siempre. 

Pegado a su bloc de notas y metido entre la gente llega a una conclusión descorazonadora.

JMReverte:
“Yo recuerdo cómo cuenta por ejemplo en un pueblecito donde los mineros, que se ha sublevado, han tomado el cuartel de la Guardia Civil y han instaurado el comunismo libertario. Y entonces él hace una encuesta sobre el comunismo libertario. Y llega a una conclusión terrible: nadie sabe qué es el comunismo libertario. 
Lo único que han sabido es que había que acabar con la autoridad. A partir de ahí ya no sabían cómo seguir”.

OFF 

Los totalitarismo ser.anto unos como otros consideraban que era perfectamente fusilable"redacciismo de su momento. yentes de Am





















án la puntilla de la República y la ignorancia su mortífero instrumento. 

Asturias fue el ensayo general de la gran ópera sangrienta que se avecinaba. Eso lo vió Chaves. 

Lo que resulta ahora paradójico es que él mismo se colocara en esta página tan cerca del hombre que levantaría definitivamente el telón y al que la República había encargado la represión de los mineros. 

España se había convertido en un campo de revueltas, asesinatos y venganzas. 
La República se tambaleaba y Franco movía ya sus fichas. 



	Tema: 14 DE JULIO / GUERRA CIVIL

Recreación Ramón con periódicos del 14 de julio

TOTAL AMMOLINA

Fotografía Camarada Director

Imágenes Guerra Civil

TOTAL MICINTAS
TOTAL JMREVERTE
Imágenes salida al exilio

TOTAL MICINTAS

TOTAL PILAR CHAVES
	OFF
El periódico de Chaves lo había avisado. 14 de julio de 1936. En portada, dos muertos: Calvo Sotelo y el teniente Castillo. Dos bandos separados por una estrecha línea. Ese era el margen para la esperanza. El margen en el que vivía Chaves. 

AMMolina
“El teniente Castillo y Calvo Sotelo habían sido asesinados el domingo 12. El lunes no había periódico, salía La Hoja del Lunes. El martes sale Ahora y dentro del periódico hay un editorial reclamando la sensatez, la defensa de la República, condenando con la misma ira moral y política los dos crímenes. Lo asombroso de este hombre es que en medio de las circunstancias –no retrospectivamente-, en medio de esas circunstancias mantuvo una claridad mental, una elegancia de estilo y una lucidez política completamente insobornables”.
OFF
Cuatro días después estalla la Guerra Civil.  Los trabajadores de Ahora, convertidos en cooperativistas, eligen a Chaves camarada director. Las reuniones se convierten en asambleas y el periódico en un órgano de propaganda.

Madrid está sitiada. Hay directrices férreas. Ni unos ni otros aceptan que alguien tenga opinión propia. 

MCintas

“Si tenemos también en cuenta que la redacción del periódico era primera línea… Algunos compañeros lo consideraron un desertor puesto que dejó la dirección del periódico y se marchó”. 

JMReverte
“Hay un momento, el 6 de noviembre, en que cuando ve que el Gobierno se va él considera ya extinguido su compromiso. Eso denota que ya estaba agotado y que personalmente debía haber llegado al límite de sus fuerzas, porque él estaba amenazado”.
 MCintas
“Él cuenta en el prólogo de A sangre y fuego que lo buscaban en ambos bandos para matarlo. Tanto unos como otros consideraban que era perfectamente fusilable”.
PChaves

“Él era republicano cien por cien. Se marchó el gobierno, se marchó él también”.



	Tema:  A SANGRE Y FUEGO
IMAGEN_ RECREACIÓN MAQUINA 
LECTURA TRAPIELLO  1

Montrouge (Paris), enero-mayo de 1937.

LECTURA TRAPIELLO 2  

TOTAL MUÑOZ MOLINA

TOTAL TRAPIELLO

Tema:  PARÍS
PLANOS PARIS

PERIÓDICOS DE LA GUERRA

TOTAL TRAPIELLO

AUDIO DE DOCUMENTAL DE ÉPOCA
NO SE TRADUCE

GRABACIÓN CHIMENEA

SECUENCIA CARTAS PILAR
Tema:  INGLATERRA
UNION JACK

TOTAL MICINTAS
Fotos de Londres bombardeado, con Kaye y el arzobispo de Canterbury

TOTAL JMREVERTE


	LECTURA ATRAPIELLO
“Prólogo del autor.  Yo era eso que los sociólogos llaman un pequeñoburgués liberal, ciudadano de una república democrática y parlamentaria…”
OFF
Escribir estas palabras no debió de ser fácil para Chaves. Pertenecen al  prólogo de A sangre y fuego, uno de los mejores y más lúcidos libros escritos sobre la Guerra Civil Española. 

Desde el exilio, el autor se confiesa por primera vez. 

Dice: “Me fui cuando tuve la íntima convicción de que todo estaba perdido y ya no había nada que salvar, cuando el terror no me dejaba vivir y la sangre me ahogaba. ¡Cuidado! En mi deserción pesaba tanto la sangre derramada por las cuadrillas de asesinos que ejercían el terror rojo en Madrid como la que vertían los aviones de Franco, asesinando a mujeres y niños inocentes”. 
LECTURA ATRAPIELLO 2
“Ni blancos ni rojos tienen nada que reprocharse. Idiotas y asesinos se han producido y actuado con idéntica profusión e intensidad en los dos bandos que se partieran España”.
AMMolina

“Ese prólogo está escrito, creo recordar, en enero o por ahí de 1937. En ese momento, no dejarse llevar por un solo eslogan político, de no dejarse llevar por el sectarismo, de no dejarse llevar por el fanatismo, y de decir una cosa terrible, que es que él no está interesado en la Guerra porque, sea cual sea el resultado, el resultado va a ser una dictadura comunista o fascista. ¡Eso es de un coraje!”
ATrapiello

“Nos está diciendo cosas muy importantes y nos está abriendo probablemente por primera vez el corazón, o hablando con el corazón en la mano. Y, a pesar de todo eso, ya las cosas que ha dicho o que va a decir son de tal magnitud, que justamente porque no hay posibilidad de no enterarse de lo que está diciendo, es lo que hace que lo orillen, que le dejen de lado”.

OFF

Chaves continúa: 

“Me expatrié cuando me convencí de que nada que no fuese ayudar a la guerra misma podía hacerse ya por España. Caí, naturalmente, en un arrabal de París. Para librarme de esta congoja de la expatriación y ganarme la vida, me he puesto otra vez a escribir y poco a poco he ido tomando el gusto a mi viejo oficio de narrador”. 

 ATrapiello
“A partir del año 36 se tiene que construir él como periodista, como personaje. Todo lo que hace es una pura invención suya, una lucha titánica, porque no tiene a nadie que le sostenga, no tiene a nadie que le arrope, no tiene detrás un partido, no hay una caja de resistencia. Chaves es un hombre absolutamente desamparado”.

OFF

En Paris, Chaves se reinventa como periodista y consigue sacar adelante a su familia.

Pero otra guerra se acerca. El viejo enemigo que nunca se olvidó de él va a llamar pronto a su puerta. 

La segunda Guerra mundial ha comenzado. Francia es el próximo objetivo y Chaves no desaprovecha la oportunidad para escribir sobre lo que está viendo: La caída de Francia.
JMReverte
“El análisis que hace de la Francia de 1941 pone los pelos de punta, porque sigue siendo válido. Es algo que hace en el momento en que están sucediendo las cosas. Y su capacidad de análisis, su capacidad de síntesis, es asombrosa”.
OFF

Chaves escribe sobre la desmoralización de las tropas acuarteladas, de una clase militar y política envejecida. La sociedad se divide y Francia cae sin guerra. 

El ejercito alemán entra triunfal en París y es entonces cuando comienzan  los chivatazos, los arrestos y la depuración nazi. 

Chaves está en la lista negra y sabe que la Gestapo va ir a buscarle. Su arresto es inminente. 

PChaves
“Nunca temimos que no volveríamos a verle, nunca pensamos que no lo volveríamos a ver. Y de pronto, los alemanes estaban allí. Y me dijo entonces cuando explicó muy claramente ‘No dejes papeles nunca aquí porque vendrán los alemanes a buscarme, así que tú enciendes la chimenea y quemas todo lo que encuentres, todo: libros, artículos, papel… que no quede nada’. Y quemamos todo, quemamos todo lo que tenía.

Nos quedamos solas.  Él se marchó una mañana, con su gabardina y su maletín al brazo. Y no lo volvimos a ver”.
OFF

Su familia regresa a España. Estas cartas son lo único que conserva Pilar de su padre. Están firmadas con un nombre falso para evitar la censura de Franco. En ellas, Chaves habla mucho de la soledad. Y pregunta mucho por Juncal, la hija a la que no llegó a conocer. 
Es la etapa más dura de su vida, pero también es cuando alcanza a tocar el corazón del periodismo moderno: Londres.
MCintas
“Inglaterra es el lugar en el mundo para Chaves Nogales.  Siempre admiró mucho Inglaterra y admiró mucho el periodismo inglés. O sea que para él, la meta fue la meta que consiguió. Porque eso sí lo consiguió: tener una oficina como la Atlantic Pacific en Fleet Street que era la calle de la prensa en Londres.  Y desde esa agencia está transmitiendo al resto del mundo, a toda América Latina”. 
OFF

De nuevo, es un periodista de referencia. Trabaja también para la BBC. Y bajo las bombas nazis, desde el gigantesco hospital en que se ha convertido Londres, informa de la Segunda Guerra Mundial. 

JMReverte 
“Sobre todo, adquiere una condición que para él debía ser realmente la felicidad que es que puede tomar partido sin ningún tipo de problema por una causa”.



	AUDIO DE DOCUMENTAL DE ÉPOCA

NO SE TRADUCE

Tema: MUERTE
IMAGEN 

SECUENCIA RADIO 3

TOTAL AMMOLINA

IMAGEN

SECUENCIA REVELADO 2


	OFF

Es 1944. Los aliados preparan ya la invasión definitiva. El día D está cerca.

Seguro que Chaves hacía ya los preparativos para cubrir la derrota de Hitler. Hubiera pisado el continente con las tropas aliadas y es muy probable que hubiera llegado hasta Berlín. Habría escrito sobre todo ello. Pero Chaves está débil. Enferma. Es ingresado. Le operan y no va bien…

MAGNETOFON SOTO

“Estación de Londres de la BBC: 
‘Pasó a Inglaterra cuando ya los alemanes habían tomado París.  Y aquí su constante obsesión fue la de unir a todos los países de habla ibérica dentro de los ideales de la Libertad y la Justicia que defienden los Aliados’”. 

AMMolina

“La realidad es mucho más triste: Manuel Chaves Nogales sabe que se va a morir y sabe que no va a ver aquello por lo que lleva luchando desde el principio, desde antes de que empezara la Guerra en España. Y es una injusticia incurable. Esa es la injusticia… Es decir, hay injusticias que no tienen remedio”. 

MAGNETOFÓN SOTO

“No hace más de cuatro días, presintiendo su muerte, me decía: ‘Es horrible. Llevo ocho años esperando ver cómo vencen al fascismo y me voy a morir precisamente en el momento en que los Aliados van a invadir Europa libertándola de sus opresores’.

“Y así ha sido, así cayó el periodista Manuel Chaves Nogales, como un luchador de la libertad al que solo la muerte podía vencer.”
“Ha muerto el gran periodista porque Manuel Chaves Nogales no fue en toda su vida ni más ni menos que eso: Un periodista”.


	
	CRÉDITOS


