Una fotografía es un secreto

sobre un secreto.

Cuanto más te cuenta, menos sabes.

(Diane Arbus)

¿Esa es de Pierre?

Sí.

Linda foto ...

-¿Esa era de una publicidad?

-De un calendario.

De motos.

¿Y eso?

De una revista de diseño gráfico.

De Pierre Gonnord...

Sí... si con los retratos esos ha empezado ahora

Si vez la página web, su obra es distinta

Ha empezado a hacer retratos en el bar.

Eagle

Es un bar sado-maso,

Bueno sado-maso no, es un bar de sexo, 

Un bar gay, de sexo, aunque es un bar normal.

Tiene cuarto oscuro

Es mucho más suave que cualquier bar de…

Diciéndolo suena super fuerte,

Pero yo tengo costumbre de ir a Eagle a tomar el café,

es un bar muy familiar. 

Lo que pasa que luego tiene cuarto oscuro pero…

No… son cortas.

De repente te dice...

siéntate aquí, en un taburete

improvisado,

y te enfoca con la luz de la barra...

con el foco que cae sobre la barra, 

lo gira así y a la vez que te saca la foto, te enfoca.

No, son momentos cortos,

no tienes tiempo para pensartelo.

No te da tiempo para darte cuenta

de que estás posando.

Nadie que está en esas fotos 

era consciente 

de que era para una colección

de retratos.

Era simplemente un tío que te hacía fotos

en el bar y ya está.

Me veía más normal.

Digamos... yo me veía normal.

La gente de crío, te hace verte más diferente, 

Yo no me veía diferente, 

Yo no entendía...

Por qué los niños te miran tanto,

qué les llamaba tanto la atención.

porque no, hasta los 8 años no tenía conciencia.

Cuando me empecé a operar,

quizá en el proceso...

Pero nunca pensé que me mirarían

porque iba en silla de ruedas,

No era o no quería ser

consciente de que me miraban.

Pero no por enano, 

por la cabeza grande, 

la frente grande

o por la mandíbula...

No pensaba en un conjunto general,

Yo nunca he sido de pasar inadvertido

ni gustarme.

No he tenido vergüenza...

También he hecho mucho teatro,

estuve muy expuesto al público.

Yo el trauma ese de…

No he sido consciente, fíjate...

Y salía al escenario vestido de...

y en el fondo habrá gente

que me haya visto como un bufón.

En un pueblo de 1200 habitantes

Que era donde yo me vestía de hermanastra

de la Cenicienta

y salía con los tacones,

berreando por ahí...

-¿Qué pueblo era?

-En Los Arcos, mi pueblo.

Yo he ido de gira...

Ahora, con el tiempo pasado,

Pienso y

¿cómo no me daba vergüenza salir?

Muchas veces pienso...

que no tengo ningún complejo

y realmente no los tengo

o es una herramienta que he creado

para...

Y no, me paro a pensar y es que no los tengo.

Tengo el complejo de cualquier

persona

que ese día se ve el pelo

más largo y no le gusta,

o fíjate cómo he engordado...

Son complejos que tiene 

todo el mundo.

Ella siempre ha tenido un afán de protagonismo…

Aquí... donde cortan el hueso.

Y aquí llevo dos hierros

y aquí dos hierros... 

con una regleta, aquí.

-¿Eso está puesto dentro?

-No, fuera

-Siempre fuera.

-Este de aquí, fuera.

Los clavos y luego una regleta.

Luego aquí y aquí.

¿Ves?

-Y aquí... y la pequeña.

-Ahí se nota más.

Claro, porque no les ha dado el sol.

Las de abajo estuvieron al sol

y casi no se notan.

-Claro. Primero te operaron...

-Las tibias.

-¿Las tibias primero de todo?

-Tibia y peroné con ocho años.

El fémur con... 10-11,

y el brazo con 13-14.

-Y los brazos nada mas que esto?.

-No, nada mas que esto.

¿Estuviste mucho tiempo en silla 

de ruedas después de las operaciones?

Después de la primera...

porque cada extremidad son dos operaciones:

para ponértelos y quitártelos.

Y entre esas operaciones

Es cuando estás en silla de ruedas... 9 meses.

Después que te quitan los aparatos

tienes que estar un mes más en silla de ruedas

con las escayolas para que el hueso suelde.

Y entonces te levantas 

e intentas andar

que te cuesta como... no sé 15 días.

Aprender a andar, es fuerte.

-El equilibrio.

-Claro.

Andar, andar en bici,

tienes que aprender todo de nuevo

porque lo que has perdido es el equilibrio.

Y las proporciones, que ahora son otras.

Ahora si que no son las normales,

porque yo era enano 

y era proporcionado.

Sabes, yo tenía el cuerpo

de enano, todo

entonces tienes tus proporciones,

la naturaleza es sabia,

tienes tus proporciones,

y tu equilibrio y todo.

Y de repente te levantas

después de 9 meses con 20 cm. más.

Con 20 cm. más a los que tienes

que acostumbrarte.

Más que nada hasta que te acostumbras

al ritmo que debes llevar

porque son dos curas al día.

-Te tienen que enseñar...

-Para seguir después.

Claro porque tu lo tienes que hacer 

durante 9 meses.

A estirar, la rueda,

el control...

No podía ir al baño solo claro...

En 3ro. de GB ... los compañeros

me traían la botella... la vasijilla

Que es como una probeta.

Me la traían para mear.

Y salía afuera al pasillo y

todos querían escaquearse de clase

para ayudarme

Yo tenía que ir siempre al baño

... cuando pedía tenía que ir

a mi no podían decirme que no

porque pensaban que aparte de ser enano

tenía incontinencia.

La gente es así:

si tienes algo, puedes tenerlo todo.

(cartel)

corta cabeza hair

Me gusta mucho el material caduco.

Como las revistas,

porque tienen fecha de caducidad.

Porque yo ahora miro y tengo

revistas del noventa y tantos

Son revistas de hace años,

y la estética que es 

lo que me interesa, 

y es de lo que vivo

y para lo que quiero vivir

está muy marcada

porque se ven mes a mes.

Y por eso me gusta tener material

siempre como caduco.

No me gusta nada la lectura.

Me aburre, no he leído nunca.

Pero sí te gustan las revistas

de imagen?

Sí, y la información caduca

del periódico,

eso sí que leo. 

Lo que no leo son libros.

Considero que la lectura ayudará

Y al que le capte, le servirá.

Pero para el que no le capta

es una pérdida de tiempo.

Es una lucha con la gente,

tienes que demostrar

que aunque no leas eres culto,

que aunque no leas, tienes interés por las cosas.

Eso es una lucha eh?

El otro modelo de Alberto.

Estas fotos son lo más.

Ese es Rafa y yo.

-Cenamos así.

-Qué bien.

¿Y Uds. 4 nada más? 

Cenar, si

¿Todos los años?

No, más gente.

-¿Y este año qué se van a poner?

-Yo, de novia.

Con esta manta...

y me pongo la faja,

la faja faja de la espalda.

-Esto bien armado, claro.

-Sí.

Y desnudo... 

No tengo que coser ni nada 

Y lo puedo hacer largo o corto.

-¿Lo haces en ese momento?

-Sí, porque como no lo voy a coser.

Porque luego a lo largo de la noche

va cambiando, el modelo, sabes

cada vez que va pasando mas tiempo,

va cambiando, se va desvariando.

Al final acabamos en bragas

Como en el escaparate...no?

Somos primos por parte de la madre.

¿Qué edad tienen uds.?

- Yo 22.

- y el 25.

Tienen pocos años de diferencia con él.

Sí, es el menor de ellos

Nosotros somos los más pequeños de la familia.

¿Y dónde viven Uds. ahora?

Pues hemos vivido en Burlada

toda la vida.

Pero ahora vive él en Villava

y yo en La Milagrosa.

¿Y han ido a Madrid a verlo?

Sí, cuando vivia el padre, fuimos...

Bajamos los tres a la primera casa que tenían en Madrid

cuando Marta y él vivían juntos.

En la calle... Fuencarral?

Si en Chueca era, 

la calle no me acuerdo

Sí, bajamos, estuvimos... ¿cuántos días?

Estuvimos unos días en Madrid

en casa de ellos,

y luego bajamos a Aranjuez a casa de la tía también.

Tres o cuatro días.

Nos enseñó un poco todo.

Va un poco…, un pacto de la leche

Nosotros venimos de aquí, de Pamplona

que parece un pueblo al lado de eso.

Llegamos y veíamos todo eso del movimiento gay

que aquí no se veía ni lejos.

Aquí igual veían a un maricón y lo señalaban. Entiendes?

¿ Y … cómo lo vivieron eso ?

Al principio, un poco…. se nos apoderaba un poco el tema.

No sé, 

como si hubiéramos salido de la selva.

¿Y cuándo lo vivieron 

con más normalidad todo eso?

Hombre, pues con el tiempo vas encajándolo ya.

Y bueno, lo que es y fuera

Yo es que nunca... había… veía que andaba siempre

con chicas y tal… pero…

nunca me había parado a pensar tampoco...

Y un día en casa, no sé quién, dijo:

Creo que dijiste tu

¿Dani es gay o no?

-¿Qué dijo?

- A ver si era gay no era.

Dani es gay no?,  decía mi madre

Mi madre… Bueno, que sea lo que quiera.

No sé que dijo, no me acuerdo.

Y ahí empecé a darme cuenta

y dije: coño, pues sí.

Es verdad

Porque andaba siempre con chicas de niño,

no sé qué... no se cuanto 

y ya sacabas las conclusiones.

Bueno, pues si será.

Y encima te tienes que acostumbrar

porque siempre está con sus bromitas

- Hombre, no se corta un pelo, o sea que...

- No se esconde, no.

Pero bien, bah ningún problema.

¿Y eso cambió luego,

aquí en Pamplona?

El tema no... hombre como en Madrid no está

No tiene nada que ver.

No está aceptado eso?

No, en Pamplona…

No es tan normal, aquí no hay tanta gente, y al final… 

Aquí en Pamplona no está aceptado.

Allá en Chueca ven a dos hombres por la calle

que se están dando un beso y la gente ni se fija.

Aquí en en Pamplona pasa 

y ya está mira … mira esos

-Se sigue señalando.

-Aquí sí.

Allá en Madrid ves a dos hombres besándose

y no vas a contárselo a nadie

porque seguramente

ya lo habrán visto cien mil personas.

Aquí, si los ven, seguro

que lo cuentan:

"vi a dos maricas dándose un beso".

¿Conoces a mucha gente con HIV?

Con VIH, Sí.

-Bueno, mucha gente...

-Amigos, digo....

Conozco... mucha gente, amigos tengo un par...

Sí, tres. Conocidos, más.

En mi entorno el Sida está más asimilado.

Igual, fuera de aquí 

Pues se ve de otra forma.

Cuando vives en Chueca 

vives como en una burbuja

donde todo eso es diferente.

¿Por qué?

Es algo que te puede tocar...

Está aceptado de otra forma,

en el gremio.

Está más asimilado.

Hombre, evitas el contagio

pero si te contagias...

Hombre, siempre será un trauma

supongo , toquemos madera

pero … se lleva mejor porque tu entorno

lo acepta.

El problema del Sida

es la no aceptación,

porque es bastante menos peligroso

que un cáncer.

Sabes...

Y el contagio es sexual,

pero las que no tienen Sida también follan.

La gente no es consciente

de que también les puede tocar.

Que no es cosa de maricones.

No, por suerte creo que eso

con los años ha cambiado.

- No ha cambiado tanto.

-¿No?

Ha cambiado en la prensa, etc.,

Yo, cuando voy a Pamplona

y converso con amigos heterosexuales,

ellos piensan que no les va a tocar,

no es que no les va a tocar,

es que no puede tocarles.

Dany, ¿y vos de chapero –taxi boy- probaste alguna vez?

No...

Una vez en Londres, por curiosidad,

pero no.

Contacté una agencia, 

había un anuncio

y me picó la curiosidad.

Por curiosidad, no por necesidad ni nada.

Y contacté una agencia 

Pero claro, por mi condición

los servicios... que me solicitaban

eran bastante especiales, sabes.

Y por ejemplo el porno, 

Porno siempre he dicho 

que me hubiera gustado hacer.

O hubiese hecho.

Pero… es que yo que sé que

vicios ocultos tienen en mi casa 

Sabes, a ver si luego le va a dar el rollo a mi padre

y va a poner una película y voy a salir yo ahí…

sabes...

y eso es lo que no quiero.

Porque luego,con el porno pasa eso.

Que nunca sabes quién te va a ver.

Pero… tampoco me hubiera importado hacerlo.

Muchas veces pienso:

Joder, pensaré…

¿seré demasiado abierto, sabes?

De mente, te quiero decir,

demasiado liberal,

a ver se me habrá ido la olla

ya del todo y

me parece todo bien?

No, hay cosas que me parece mal, 

Pero es que…

el tema del sexo y eso...

que cada uno haga lo que quiera.

Y si puedes sacar dinero de tu cuerpo...

Que más te da, que mas te da tu cuerpo que tus manos.

Estoy trabajando ahora con mis manos

¿pero que mas me da trabajar

con otra parte de mi cuerpo?

La moral, ¿hasta qué punto?

No sé... siempre que tú elijas

esa opción,

y que tu hayas decidido

tomar ese camino,

y no lo tomes por obligación.

Dany siempre ha sido 

muy claro conmigo...

-conmigo y con todo el mundo-

en cuanto a sus sentimientos,

su homosexualidad, no homosexualidad y todo eso,

conmigo siempre ha hablado en claro.

Me acuerdo de los mails,

Si que me acuerdo

de Londres,

que le cambió la vida.

Londres fue un salto un poquito más grande

Que lo que fue Madrid.

Fuiste un poco a buscarte, verdad?

Claro y cuando fui a Londres

Encontré mi otro yo

Siempre había tenido un poco de recelo

con lo de la peluquería, porque…

Me metí en la cabeza 

que yo creo que era un poco...

-Prejuicios...

-Sí...

Me metí en la cabeza que la peluquería

era mi hobby

y que si trabajaba de eso

dejaría de ser mi hobby.

En Londres tenía que fregar platos

o empezar de junior en una peluquería.

Y elegí eso.

De todas formas, a nadie nos resultó nada

raro que hiciera eso.

No es que dijera de repente

que iba a hacer un curso de peluquería…

y que se pusiera a trabajar de peluquero

A nadie le extrañó.

Te quiero decir, que no es que lo tuviera

tampoco claro.

Me flipaba eh,

De crío Iba con mi madre a la peluquería

por estar en la peluquería, 

y por ver la peluquería.

Su padre le compraba 

Cabecitas de la Señorita Pepi, por Reyes

para que les cortara el pelo.

O sea, que se lo veía venir

Sí, me encantaba...

Y se notaba que tenía rollo y eso… pero

Te preocupaba un poco

no llegar a las cabezas.

Eso le preocupaba mi jefe, que fuerte

Cuando me contrató,

no sabía cómo iban a reaccionar las clientas.

La otra que dijo… ,que tu nunca podías ser 

peluquero por su estatura.

-¿Quién dijo eso?

-Un amigo mío.

Una peluquera muy lista.

-¿Una amiga tuya, peluquera?

-Amigo.

Me dijo que Dany 

nunca podría ser peluquero....

-Por la altura.

-Por la altura y porque... no.

Me acuerdo cuando salíamos,

sobre todo de noche...

había uno le dijo a Pedro

que que bueno era por ir conmigo.

Porque?

Por ir conmigo, que que bueno era por

ser amigo mío, que buen corazón tenía

Como que era muy piadoso

En tenerte como amigo

Quereís un poco de mermelada de limón?

-¿La que hizo Dany?

-Sí.

Te puedes dedicar a eso ahora.

Sí, a hacer mermelada

cuando deje la peluquería.

Ahora que dejaré la peluquería en breve…

Eso por ejemplo ves,

Después de haber pegado ese cambio 

de la publicidad a la peluquería

tampoco descarto algún día

pegar otro giro.

No sé....?

-Cambiar otra vez totalmente...

-¿De actividad?

-¿Y qué harías?

-No sé.

Antes tampoco pensaba 

que iba a ser peluquero.

Aprovechando la cámara,

quiero saludar

a la madre de Dany

por la educación que le dio a su hijo.

De hecho yo he aprendido ahora, mas mayor con…

Me parece que le enseñó 

a valorarse muchísimo.

No sé si esa fue su intención.

Te Quiero decir...mi madre, 

la seguridad que tengo...

mi madre dice que peco de seguro.

Dijo, Que tenía demasiada confianza en mí mismo.

Rafa, ¿por qué piensas

que es la madre y no el padre?

Porque creo que la madre es

la que te deja... sin querer

toda su huella,

sobre todo a nosotros, a los chicos gay.

Te marca más. Puedes querer

a tu padre y lo amas como padre,

pero tu madre es tu foco y tu faro.

Quieras o no, su actitud, 

su forma de decirte las cosas

como te enseña y te guía. 

Por lo menos a mí me pasa eso.

Por eso creo que fue su madre

la que le enseñó a valorarse.

No es que fuese raro 

sino que era extraordinario

Mi madre se ha podido...

Ahora, cuando me independicé

e hice mi vida solo,

ella se ha dado cuenta

de lo especial que puedo llegar o no a ser...

Soy o no soy..., te quiero decir

Es ahora cuando ella lo ha visto,

cuando ve lo que la gente puede pensar de mí

o cómo me desenvuelvo solo.

Cuando yo vivía con ella,

no tenía esta sensación,

tenía muchas inseguridades  (la madre)

Cuando yo me vine aquí...

ella no estaba convencida…

me decía que no viniera.

Lo que mis padres han hecho fue aceptar

mi situación desde el principio.

Y al aceptar y superarla ellos

no había ningún trauma que transmitirme.

Quiero decir que en su relación

conmigo no ha habido traumas por medio.

Creo que ese es el secreto de todo.

Tus dos padres.

Claro, mi padre antes que mi madre.

Bueno, fueron horas.

Cuando nací, mi madre estaba

más como apenada,

o preguntándose qué iría a pasar ahora.

Porque no lo supieron

hasta que no saliste.

Claro.

Y mi padre...en cambio no, mi padre estaba encantado.

Mi marido lo aceptó

desde un principio.

No sé, es más fuerte que yo.

Para mí fue un palo muy gordo,

no digo que para él no lo fuera.

Pero a mí me sirvió 

el talante de mi marido

que coge al toro por los cuernos.

Y una vez que había ocurrido,

pues adelante. Me ayudó mucho.

Aunque el lo la pasara mal,

hacía ver como que, bueno...

Al principio es un palo.

Y luego esto también

nos ha enriquecido mucho.

¿Qué le enseñó Dany a Ud.?

No es el mejor momento, pero...

Daniel ha tenido un problema, quizá...

no sé cómo lo ha vivido,

yo le he visto siempre más o menos feliz,

hemos hablado de estas cosas.

En una ocasión me dijo

que estaba encantado de ser un enanito.

O sea que se gustaba como era.

Me gusta esa fuerza que tiene,

esa capacidad de aceptación,

ese carácter...

es competitivo también.

Es como muy...

tiene mucha fuerza.

Me gusta.

Cuando estaba embarazada de Daniel,

sí se me ocurrió.

Y cuando ya me puse de parto,

yo había dejado la sala, abajo

recuerdo perfectamente...

yo me sentí de parto

y dejé toda mi casa ordenada

y todo preparado.

Abrí la puerta del salón 

y mirando el salón, dije:

¿Cómo pasaríamos mejor

las navidades? Estaban muy cercanas.

¿Si naciera el niño ahora o después?

Porque tenía como un presentimiento.

Y cuando llegué a Pamplona

le dije al médico que me atendió:

tengo miedo, 

pero no de que me ocurra algo,

no sé, tengo miedo a algo desagradable.

Y el me dijo ¿Qué número hace este? 

El quinto, dije.

Pues no hay quinto bueno,

me dijo, bromeando.

Después de que nació, él dijo:

¿qué querías un niño o una niña?

Un niño, dije.

Mira, tiene pitilín.

Pero yo no vi al niño.

Lo apoyaron allí, lo estuvieron limpiando.

Y él comentó: tiene la cabecita

un poco grande.

Entonces le agarré la mano al médico

y le dije: ¿es enanito?

Y siempre recuerdo que cuando vine

de la clínica con el nene...

el nació el 21 de diciembre

y mi marido se empeñó en que pasáramos

la nochebuena en casa,

pidió permiso al médico

y nos vinimos todos para casa.

Y al llegar... siempre me acuerdo

de Marta,

que hizo así con el dedo:

¿A quién le tocó el gordo este año?

A mamá, con el niño.

No olvido ese frase.

Luego lo hemos disfrutado mucho.

Y sobre todo ha sido un niño feliz,

Que era de lo que se trataba.

En una ocasión, Sara,

que es como más... sensible,

quizá, no sé.

En Pamplona iba jugando esos juegos

de niños

que cuando ven un coche rojo dicen:

coche rojo... 

y piden un deseo.

Ella hizo eso 

¿Qué haces? dije.

Nada, es un juego.

Pero cuéntame.

No, porque es un secreto.

Pero cuéntame a mí,

a mamá le puedes contar.

Cuando ves un coche rojo,

pides un deseo.

¿Y qué has pedido?

Que Dany, cuando sea mayor

sea muy feliz.

Y la niña era pequeñica.

Me ha quedado grabado por eso.

Sorprendida, 

porque no pedía que Daniel creciera, nada.

Dijo: quiero que cuando Daniel sea mayor,

sea feliz.

Y él, un día se pone delante del espejo,

y esta niña, Sara, dice:

Mamá, ¿Daniel por qué tiene la nariz así?

Ninguno de nosotros la tiene así.

Porque soy enanito, ¿a que si, mamá?

Él sabía que los enanitos...

pero eran tan chiquitines...

Y te quedas pensando:

y él cómo sabe que...

¿cómo va asimilando, 

cómo se ve relacionado con...?

No sé.

¿Recuerda cuándo Dany empieza 

a interesarse por maquillar, por… ?

Bueno... cuesta aceptar esas cosas,

la homosexualidad... por supuesto

cuesta aceptar.

Al principio piensas que es una cosa pasajera.

Luego, cuando ves que es así...

la verdad es que si, que al principio

me costó aceptarlo.

Pero bueno... yo lo que quiero es a ellos,

por sobre todas las cosas.

Y los quiero como son.

Hay cosas que cambiaría si pudiera.

Pero son así y los acepto como son.

Lo que quiero es que no hagan daño

Que no se hagan daño...

me gustaría cambiar el mundo,

me gustaría que la gente

fuese más respetuosa y mas tolerante.

Entonces no sería un problema.

He llegado a esa conclusión

porque lo he vivido en casa.

Y lo pido por las noches,

que cada día seamos más tolerantes,

más respetuosos. 

Y todo sería más fácil.

No sólo con este problema,

sino con muchos problemas en el mundo.

Muchos problemas no existirían

si no los hiciéramos nosotros. 

Y si todo el mundo fuera...

Pues eso, si nos quisiéramos más.

Luego cuando lo de la operación...

a mí me daba mucha penica operarle.

Porque veía que era un niño feliz,

jugaba con todo el mundo,

era muy abierto...

Era un niño feliz.

Y someterlo a esa operación,

me costaba mucho.

¿En algún momento pensó

que podía ser difícil para él todo....?

Sí.

Me parecía que no sería fácil.

Que podría tener rechazos

a algunos trabajos

por ser como era.

Lo pensé muchas veces. 

Sí.

Y el también lo ha vivido, 

porque cuando fue a la peluquería

en una ocasión el dijo,

se había dado cuenta 

por un currículum que había dejado,

le habían dicho que sí

y luego que no,

pensó que era por eso y yo también.

¿Alguna vez formaron parte

con su marido de alguna...?

Asociación? No.

-No quisieron.

-No. Daniel nunca quiso.

Y a mí tampoco me apetecía.

No sé por qué.

A veces he pensado,

No lo tendría yo asumido? 

Pero... no me gustaba,

como a Daniel,

a él tampoco le apetecía,

y a mí tampoco.

No sé por qué.

Digo yo... 

todos estos padres que se asociaban

para conseguir cosas,

¿lo tendrían más asumido que yo?

Yo creo que hemos querido todos

hacerlo bien.

Pero..No mejor ni peor que otra gente,

es que...

no sé, también él ayudó

por su carácter.

Pero pienso que pudo adquirir

esa seguridad

porque se ha visto rodeado

de cariño.

Y la tía Maricarmen 

ha contribuido mucho,

él ha vivido mucho con ella,

ella le ha dado mucho cariño.

Cuando vinieron del hospital,

fuimos a verle.

Tengo una hija 12 años mayor que Dany

que iba a ser la madrina de él.

Y cuando vino, su madre le dijo: 

¿vas a querer ser la madrina de Dany?

¿Y por qué no, tía? dijo la chica.

Todos lo han querido mucho.

Yo cuando venía verle aquí a casa,

lo estaban fajando, lo estaban cambiando.

Y él miraba muy serio a su madre,

y venía yo y decía:

¿qué hace mi rey?

Y él se reía.

Y su madre decía: 

Ves contigo se ríe y conmigo no.

Y yo decía: porque estás triste.

Ya de bebé se fijaba en todo eso.

Era muy ágil.

Era muy pequeñito

al lado de todos los niños,

pero corría, jugaban, 

corrían todos por la calle

y él nunca se quedaba atrás.

Pero en vez de piernas 

parecía tener ruedillas

porque iba como pegándose...

no se le veían las...

Pero no se quedaba atrás.

Siempre le gustó mucho

peinar a las muñecas, pintarlas.

A las muñecas de mi hija

les cortaba el pelo.

Entonces, era muy pequeño,

Y digo oye 

no les cortes el pelo

porque a las muñecas no les crece.

Esas cosas hacía.

Cuando mi madre estuvo enferma,

él estuvo unos días en su casa 

en Pamplona.

Pues un día, se la encontró Marifé

a la mujer, que una mujer muy buena,

lo encontró peinándola

y poniéndole lacitos. 

Era muy pequeño tendría 6-7 años.

Tengo tantas anécdotas de él...

¿Recuerda alguna especial,

que tenga ganas de contar?

Pues no sé...

no me acuerdo ahora de momento,

pero ha sido un crío tan...

¿Y lo de las obras de teatro?

Bueno, eso...

Una vez hicieron la Cenicienta

y él hizo 

de una de las madrastras.

Se hicieron los vestidos ellos y todo.

Otra vez hicieron una de Drag Queens,

y él los disfrazó a todos

e hicieron un baile.

No ha tenido ningún complejo,

eso es lo bueno de él.

Se cree el más guapo...

ahora mismo con las fotos le dije:

qué guapo eras. Y dijo:

¿y que, ahora no lo soy?

Nunca tuvo complejos.

Esta es la que siempre llevo

en la cartera, 

esta pequeñita, que es de fiestas.

-¿Qué edad tenía ahí?

-Tendría dos años y medio.

Era un muñeco, ¿no ves?

Y aquí con la escoba,

barriendo la calle.

Son todas en la calle.

¿Y ésta es de monaguillo?

Esta es de angelito.

En el Corpus, aquí ponen unos altares

en las calles,

y aquí está él, con una amiguita

y otro niño.

Ésta es con el cordero

de semana santa.

¿Qué edad tenía ahí?

7 años, algo así.

Y esta es cuando lo operaron

la primera vez. Está en mi casa.

Yo tenía una perra

y tuvo 6-7 cachorros.

Y ahí está con todos, ves.

Está en pijama.

Teníamos que ir con la silla

de ruedas para arriba y para abajo

y aprendimos a llevarlo.

Y ésta es en su casa, en Pamplona,

que se disfrazaba.

Esto se lo pensaba él,

No te creas que nadie le decía.

De repente aparecía disfrazado,

mira qué postura tiene.

Ves? Aquí está sin operar.

Tendría 6 años.

Es que la edad de Daniel,

de pequeñito... ya sabes, luego la pierdes.

Sé que a los 9 lo operaron

la primera vez.

Y esta es con su hermana Sara,

Y él vestido de sevillana.

-Él.

-Sí...

tendría 4 años, algo así.

Soy Sara, la cuarta hermana,

y le llevo 5 años a Dany.

Soy la anterior a él.

Daniel ha sido un hermano

como cualquier otro.

Si que tiene algo especial,

que es su carácter 

es muy abierto, muy alegre,

muy optimista,

muy echado para adelante.

Es envidiable su forma de ser.

El mismo se ve guapísimo.

Siempre decía: 

mira cómo estoy de fuerte...

siempre, aunque tenga 

las piernas operadas,

pues mas delgaditas... 

él siempre está bien.

A veces, hasta demasiado.

¿Eso también lo piensas?

¿Qué a veces es demasiado?

No sé, creo que en Dany todo está bien.

Tiene que ser así.

¿No?

No sé....

Esas cosas no las piensas,

porque a Dany lo vives, sabes?

Lo vives, lo sientes, lo palpas...

lo discutes...

no te deja indiferente.

Aquí Míralo.

Con unos zapatitos de tacón

de mi hija,

estaba todo el día

con esos zapatos de aquí para allá.

-Ya ves, qué pelo tenía.

-Qué lindo. ¿No?

Precioso.

Porque en la foto de la comunión,

no sé si su madre tendrá alguna,

también está muy rubio

y ya tenía 9 años

y ya lo habían operado

de las piernas,

pero sólo de la parte de abajo, creo.

Está muy interesante en la foto.

Somos amigos pero hemos pasado

a ser primos.

Su madre es mi tía,

su padre es mi tío,

ellos son mi madrina y mi padrino.

Mis padres son padrinos

de hermanos de Dany.

Somos muy cercanos.

No tenemos lazos de sangre, 

pero sí de corazón.

Y mis raíces, pues eran del pueblo

y dentro del pueblo estaba Dany.

Para mí, Dany ha sido todo

y siempre ha hecho conmigo lo que quiso.

Yo era muy influenciable, muy tal.

De pequeño de liarme con chicas,

porque  me liaba él.

Desde el primer beso que me di

con una chica,

estaba Dany al lado con el cronómetro

para que me besara más tiempo, todo.

¿En algún momento temiste por Dany?

Sí, desde pequeño mucho.

Me rayaba mucho. 

No sabía, yo...

creía que se iba a morir

de muy pequeño, no sé por qué pensaba:

No veo a ningún enano de 80 años

por la calle.

Lloré mucho, me rayaba mucho.

Luego, la vida me la ha dado él, sabes.

Todas esas respuestas

me las ha dado él.

Hubo un momento 

en que creo

que le dio miedo:

porque no sabía si la gente lo apreciaba

por ser enanito

o por ser… lo que era él como persona.

Recuerdo que estuvo 

unos meses dubitativo.

No sabía si lo querían

por lo que realmente era,

por cómo pensaba

o simplemente por tener

una joyita exótica a su lado,

o por tener a un bufón

como decía el tío Tony.

La verdad que ahí creo

que tuvo muchas dudas existenciales,

pero lo resolvió muy bien.

-¿Crees que influyó la relación con Tony?

-Mucho. Todo.

Ha influido todo, sólo que...

El tío lo ayudó a quitarse el complejo

de enano.

En realidad, Dany vino sin complejos, sabes.

Pero aun teniendo pocos complejos,

el tío lo ayudó.

Un día estábamos comiendo y le dijo:

Dany todos se pasan la vida

tratando de ser diferentes a los demás

y tú, simplemente por haber nacido así,

ya eres diferente.

Eres una joyita exótica,

una enana exótica.

Y el tío convirtió el problema,

le dio mucha luz

a través de la burla,

riéndonos todos juntos.

Como ahora nos estamos riendo

del cáncer con el tío, sabes.

Con ese estilo de reírnos 

todos juntos,

de insultarnos mutuamente,

porque nos insultamos de corazón

pero iba saliendo todo.

AMAR

Un recuerdo cariñoso de tío Tony.

¿Todos eran así o había uno...?

No, todos estaban encuadernados.

Dany, te quiere. Tío Tony.

Ese es un autorretrato.

¿Y esto?

En su estudio.

-¿Cuál es Tony es el del medio?

-Sí.

Este es Tony.

¿Por qué están arrancados?

Porque el las pone así 

Esta es la foto que salió ayer 

Tristeza por la muerte de mi padre.

En Nueva York.

¿Esto?

Rhuel, en el papel de chapero de lujo 

VIERNES

Aquí estoy yo.

En El Sol.

-¿Qué es el Sol?

- Su discoteca.

-¿Era de él?

-Sí.

No sabía.

Documental sobre Antonio Gastón

TVE-1991

Entonces, qué es El Sol?

El Sol es una obra abierta,

como he dicho antes.

Donde todo el mundo tenía cabida,

desde el más marginado

hasta el más integrado,

el más ultra-derechas

hasta el más ultra-izquierdas.

Desde el más pasota

hasta el más conservador.

Ese fue el fenómeno

de una obra abierta

con las consiguientes bofetadas

y navajazos,

con el consiguiente despiste.

Todos estaban despistados.

Todos querían romper moldes,

todos se disfrazaban,

todos decían: 

yo soy el más esquemas rompo.

Cada cual con los esquemas que ha roto,

yo rompí unos cuantos.

Y aquí estoy.

¿Qué edad tienes Antonio?

¿Qué?

-¿Qué edad tienes?

-72.

-Estás muy bien.

-Eso dicen.

Qué diferente hubiera sido

tu llegada a Madrid sin Antonio, no?

Claro.

Pues sin Antonio, su llegada a Madrid

Lo mismo que la de Marta…

Habrian venido

No habrian vivido en el centro

Sino donde estaba Marta en Moratalaz

Habrían terminado los estudios,

habrían vuelto a Pamplona 

y nada más.

Como cualquiera de fuera que viene

A estudiar una carrera a Madrid

Eso habría sucedido

Yo lo único que quería

es que fueran ellos

Que todo lo que tenían dentro

Que lo sacaran 

Y asi fue

Y Ahora son felices,

Y eso me da mucha satisfacción

-¿Estás de acuerdo, Dany?

-Sí.

Así que tú has ido a la universidad

para ellos... 

De la calle...

Pero también era difícil asimilar,

yo llegaba de Los Arcos,

bueno, de Pamplona, pero vamos...

Me acuerdo que no hacíamos...

Mas que el Kiko y yo

y queríamos conocer famosos

Esa es buena.

Claro, nos habían montado un mito

y todo lo que envolvía al tío

llamaba mucho la atención.

Yo tampoco asimilaba bien

porque salíamos de pedo

y de repente él se desnudaba.

Se desnudaba en el Vaticano,

que era un bar donde iba mucha gente

la antigua movida y todo eso.

Se desnudaba ahí y empezaba

a meterse los porros en el culo

y a tirar los vasos al suelo

y a romperlos

Claro, para la gente que estaba ahí,

yo era el que iba con él.

Era una situación un poco...

pero se le permitía todo.

Elena, ¿te acuerdas cuándo conociste a Dany?

El día exacto...

Ah bueno sí que me acuerdo.

-Eso fue...

-En Pamplona.

No... en Pamplona...

yo estaba durmiendo en tu cuarto,

y tú entraste a la noche

a coger unas cosas.

Y yo no te conocí ni te vi ni nada.

Al día siguiente, 

tu madre habló de ti en la comida...

Luego, le conocí en Madrid.

¿Y qué sensación tuviste de él?

Como no lo conocía, pensaba:

pobre niño,

porque Antonio hacía barbaridades

como apoyarle el codo

y decía: qué cómodo es

para apoyar el codo,

y barbaridades así.

Pero después conocí a Dany,

inteligentísimo

y a él le importaba un pepino

todas esas bromas.

Pero la verdad que sufrí

un poco ese día.

No sé si lo habíamos hablado no?

Pero bueno, ahora le envidio.

Es que tenías 18 años o algo así, eras un críin

¿Por qué lo envidias, Elena?

Por la seguridad que tiene

en sí mismo,

evidentemente, y por lo que liga.

Dany, ¿y cuando tú conociste a Elena?

No me acuerdo el día exacto.

Yo me acuerdo la primera vez

que Elena me llamó la atención.

No se puede grabar.

No, si no me importa. 

Fue el día de las fiestas

de San Antonio en el barrio,

yo estaba con una tremenda borrachera

y como para protestar contra

toda la sociedad que había ahí,

me bajé las bragas

e hice pis entre todas las señoras.

Dany, ¿y cuando te convocaron

para la boda?

Ahí ya no pensé nada,

me hice mucha ilusión.

Yo era uno de los promotores

de la boda 

porque Antonio no quería casarse.

Quería ser pareja de hecho.

No…no no, el matrimonio…

me gustaba la libertad y 

si me caso con una persona es

como que te pusieran una losa y 

ya me encerraran en la tumba

No concebía el casarme yo.

¿Uds. vivieron juntos, 

convivieron?

No... o sea convivimos

cuando yo tenía 15 años hasta los 22.

Luego yo me fui a vivir a Barcelona,

a París, tal,

éramos muy amigos, 

nos veíamos siempre,

él venía a comer a casa

todos los días.

Y ahora, como él vendió su casa

vivimos juntos otra vez.

Nos hemos casado porque nos amamos.

Aparte somos como coleguillas

Aparte Juntos en la enfermedad,

y la salud todo

Y sobre todo me casé con Elena

porque es la mujer que más quiero y amo.

Y ahí la tengo ladrándome: 

guau, guau.

Era una boda como muy simbólica.

Exacto.

Antonio Gastón Magacha

Consiente en contraer matrimonio civil

con Elena Dolores de Figueras Albi

y efectivamente lo contrae en este acto?

Sí, consiento.

Elena Dolores de Figueras Albi

Consiente en contraer matrimonio civil

con Antonio Gastón Magacha

y efectivamente en este acto?

Sí, consiento.

Muy bien, ya están casados

a partir de este momento.

No, tiene que repetirla.

Dany filma al tío Tony.

¿A ti también te influyó Tony?

A mí el tío? Siempre.

Me influyó mucho.

Me enseñó muchas cosas de la vida.

Si Dany es tierra, yo soy aire,

entonces...

Por eso muchas veces no nos entendemos.

Pero yo le necesito mucho.

Del tío Tony, Dany ha absorbido

algunas cosas y yo otras.

Yo absorbí el aire, la energía,

lo místico.

Dany ha ido más a saco,

más a lo que es él,

con los pies en el suelo.

Yo hubiera dicho:

Me quiero ir a Londres...

Dany decía: me voy a Londres.

¿Cuándo? 

Me voy la semana que viene,

pum, pum, hecho. Y se iba.

Por las mismas señas que ha tenido

De fuerza 

y por creer en sí mismo. 

Y También era un cambio

en el trabajo, ¿no eso?

En cuanto a la peluquería, claro.

Pero es que la peluquería

también se debe a la silla de ruedas.

Yo creo. 

A la cocina de estar

con su madre.

Esa es mi película.

Dany pasó muchas horas en la cocina,

y ahí estaba su madre.

Su madre es un sol, sabes,

y estaba ahí.

Y él nos cortaba el pelo.

Creo que Dany desarrolló su parte femenina

en la cocina.

De pequeño mi madre

se maquillaba,

como él era tan pequeño 

mi madre lo cogía y lo ponía aquí,

en la repisa del baño

y entonces el estaba siempre mirándole

como se maquillaba.

Hasta que un día le dijo:

No, ese color no otro.

Con 3 años, o así

El?

Si él 

Y le digo yo a mi madre

Este chico ha salido así

Porque siempre lo tenías en todas las salsas

Se ponía a cocinar

Lo cogía y lo ponía en la esquina 

De la ventana.

Porque como era pequeñito 

En todas las salsas, siempre

Estaba con las amigas mi madre hablando

Y el Dany …

Marta, y cómo lo has vivido tú.

Eres mayor que Dany, ¿no?

-Sí.

-¿7 años?

Sí, 7 años.

¿Y cómo ha sido compartir

la infancia con Dany.

Pues la verdad que …

Era distinto?

Sí la verdad es que antes de operarse

era como un muñequito.

Hay una foto muy buena en que está

sentado en el garaje

con una botella de limonada,

y son del mismo tamaño practicamente.

Sentado.

Le ponías la mano en la frente

y no llegaba a pegarte 

Dany, Dany, y pum, se caía.

No tenía estabilidad.

Pobre...

Nos Subíamos por el pasillo,

mi hermano y yo, así,

y cuando él pasaba por abajo

nos dejábamos caer encima.

Pobre...

El mayor y yo le hacíamos esas cosas.

Yo siempre quería tener un hermano, claro,

Porque yo tenía a Eva,

que era muy femenina.

Marta, que era menos femenina,

Y era lo más parecido a un hermano

Que había tenido nunca, no?.

Y Sara pues estaba mas en su mundo

Siempre ha sido mas a su bola

Y claro y nació un chico

y recuerdo que estábamos Mendaza,

Marta y yo, que

Nos habían dejado con una tía.

Y nació un chico y salimos corriendo

a contarselo a otros.

Yo me imaginaba un chico…

para jugar al fútbol y tal.

Pero claro, había tanta diferencia

de edad, si que 

un poco de frustración.

Y luego me salió un hermano

al que tampoco le gustaba mucho el fútbol,

prefería disfrazarse y esas cosas.

Pero en el momento yo quería un hermano

para hacer cosas,

para llevármelo con mis amigos

a la playa o a jugar al fútbol.

Pero él era más de quedarse en casa

con mi madre y mis hermanas.

Bueno, así es.

Me acuerdo que Dany se veía distinto

y decía que él era bajito pero mayor.

Se veía más bajo que los niños

de su clase

pero sabía que tenía la misma edad.

Pero vamos

pero es la fortaleza de carácter que tiene.

Y por eso sigue adelante,

porque por más que le ayudes,

tiene que ser él el que quiera hacer las cosas.

Y este quiere

Se fue a Londres, etc.

Nunca ha tenido una dificultad

Ni ha ido de minusválido por la vida

Ni mucho menos

Ahí viene el Dany

La pista está abierta

El otro…

Esquiaba.

-¿Esquiabas?

-Sí equío

El puente me voy a esquiar

-¿te gusta?

-Sí.

Lo que pasa es que no tengo

oportunidad.

Luego, pasé unos años que no me resultaba

Como poruqe claro,

Mis padres me llevaron a esquiar

durante todo mi proceso.

Entonces, enano del todo,

me sentaba en las botas de esquiar,

que me llegaban hasta aquí

y me lanzaba en paralelo hasta abajo.

Hasta que paraba

¿Sí?

Sí, íbamos los siete

-¿A qué edad?

-3-4 años.

Luego, claro, un año dejé de esquiar

cuando me operaron, y al año siguiente,

con las tibias largas y el fémur corto

¿Y?

...como la cigüeña, a esquiar.

Pero es que ya, no me resultaba cómodo.

Hasta hace unos años, cuando

mi cuerpo ya estaba más normalizado.

Porque quieras o no

son medidas que se te ponen muy rápido,

no es un crecimiento normal,

es un crecimiento de golpe.

De repente creces.

Me doy cuenta ahora de que no

me resultaba cómodo por las medidas 

y porque me caía mucho.

Me doy cuenta ahora.

Porque entonces pensaba

que no me gustaba esquiar.

Nadie me decía que quizá me caía

porque mis proporciones

habían cambiado.

Para agacharte al suelo

no calculas igual...

porque la última vez

habías llegado mucho antes al suelo.

¿Entiendes lo que quiero decir?

Con las otras medidas...

pero de eso me doy cuenta ahora...

con el tiempo.

-¿Naciste en Los Arcos o en Pamplona?

-En Pamplona.

Nací y viví en Pamplona.

Entonces no viviste en Los Arcos.

No, iba allí los fines de semana

y en las vacaciones.

Pasaba todo el verano,

de junio a setiembre.

¡Lola!

Lola, ven aquí.

A Dany ya no lo veo ahora ya de inguna manera

en una oficina de proyectos

o haciendo marketing o publicidad.

Yo creo que eso va a ser una cosa

de apoyo de lo que sea

pero a Dany

lo que le gusta de verdad

es lo que está haciendo, la peluquería...

- La estética y

  el maquillaje y todo eso.

Eso es lo que le gusta, le encanta.

Hará cosas, Dany.

Hará cosas, Ya verás que sí.

¿No cree que la normalidad con la que Uds.

asumieron el tema haya influido?

Creo que le ha valido mucho.

Cuando Dany nació...

ahora te voy a contar un chiste,

mi mujer me dice: Dany es enano.

Muy bien, ¿y qué?

Peor hubiera sido que hubiera sido negro.

Le dije así, no?

Dije: si es enano, enano será.

Ya veremos qué solución le damos.

Dany me ilusiona, me ilusiona

que esté como está

y que haya salido adelante

a pesar de su problema.

Porque al fin de cuentas

hay que reconocer

que es un problema.

Supo vencerlo y con nuestro apoyo,

por supuesto.

Nosotros nunca le hemos dicho:

no puedes hacer eso...

no, fue al revés:

¿Cómo que no puedes, Dany? Venga.

Siempre lo alentamos,

nunca dijimos:

¿adónde vas tu hombre de Dios? No, no...

Vete y aprende en la vida.

Ha tenido problemas 

y los ha sabido resolver.

Encaró los problemas.

Mis padres desde siempre

le dijeron: hay tú eres así

tu eres disntinto y tal.

Y si todos esquiábamos,

él esquiaba,

si todos andábamos en bici,

él también.

Todos por igual.

Hay que normalizar las cosas,

al final sólo es un defecto físico,

ya está, no hay mas sabes.

Lo que pasa que, claro.. es que el mundo

no está hecho para enanos.

El simple hecho de pedir 

un café en una barra de bar...

Es que no te ven la cara.

Mi madre, cuando él nació...

claro, no se conocía ninguna

solución, no había operación...

y para mi madre 

fue un disgusto tremendo.

Un disgustazo.

Además, teníamos un amigo

de la familia enanito...

Además fue curioso, antes de que

los médicos dijeran algo

mi madre ya lo sabía.

Cuando mi tía se casó

fue a hacerse unos análisis.

Y por si acaso dijo:

mi hermana tiene un hijo enanito,

¿qué posibilidades puedo tener yo?

Le dijeron: no, no tiene nada que ver,

aquí hay muy pocos casos.

hay un caso muy curioso

de una Señora, de la Ribera.

Antes de que le hicieran las pruebas

al hijo ya sabía que era enano.

Antes de que se lo diesen.

En el momento de nacer, 

antes de verlo.

Pues esa es mi hermana,

dijo mi tía.

-¿Ud. tuvo miedos entonces?

-En aquel momento, sí.

Cuando pensé en tener hijos

Si, pensé

que podía ocurrirme algo de eso

y quería saberlo.

Cuando vi a Daniel...

me quedó la impresión muy fuerte

de su mirada.

Era como un niño mayor.

La expresión de sus ojos

era muy profunda,

y la tengo muy clara en mi mente.

Creo que no fue necesario hablar

de que Daniel era diferente

porque lo veíamos diferente

y lo veíamos nuestro.

Era un poco esa sensación.

¿Cómo lo ve hoy?

Lo veo muy autónomo

y muy capaz de vivir

como él quiere.

Aun en contra 

de lo que los demás pensemos.

Es decir: éste soy yo

y así me tienen que aceptar.

Creo que esa es su postura.

Y yo lo veo como un hombre autónomo.

Sí siento que a él no le gusta

estar con los que son como él.

No sé si porque se ve diferente

o si ese espejo no le gusta.

No lo sé.

Por ejemplo, la palabra enano

en Daniel no la había oído

hasta que buscó trabajo

y tuvo un fracaso 

porque no le admitieron.

Y recuerdo 

que al contarnos ese hecho, dijo: 

No me admitís porque soy enano.

Y en aquel momento dije:

Daniel sabe.

No sólo sabe que es enano

sino que se llama a sí mismo enano.

Pienso... no sé si su propio problema 

ha sido un acicate o un empuje

su propio problema 

para superarse,

o si ya es una personalidad

al margen de su aspecto físico.

Una personalidad que tira para delante

en aquello que quiere y como quiere.

No sabría distinguir

si Daniel hubiera sido 

de otra manera, físicamente,

también hubiera tenido 

otra personalidad.

Pero... no sabría.

Berta, ven.

¡Berta!

que bien el traje… impermeable.

Ven...

Qué difícil esta negra.

¡Espera, Marta!

Ven algún parecido entre algunos

de los hermanos?

Sí, a veces sí los veo.

Pues esa capacidad de emprender

cosas nuevas,

como por ejemplo, Marta.

Y aunque sean diferentes,

él tiene mucho de ese carácter

de emprender cosas nuevas,

de no asustarse ante mundos nuevos.

Incluso el mayor.

Con el mayor también le veo esas cosas.

¿Marta es la que vive en Girona?

Marta es la del medio

y mi hermano es el mayor.

¿Y en qué se parecen?

En el carácter...

Extrovertidos, cuentan cosas...?

Sí... somos más impulsivos,

más como yo,

pensamos menos las cosas

al hacerlas.

-¿Cómo se llama tu hermano?

-Iñaki.

-Ese es el mayor.

-Sí.

Con Sara es la que menos hablo

pero porque... trabaja 

es la que te sigue a vos?

y no coincidimos en horarios.

Pero con ella también viví

en Madrid.

Estudió arte y restauración aquí.

Con ella viví unos meses.

Hizo un master...

-¿Sara vive sola en Pamplona?

- Yo Vivía con Marcelo.

-¿Quién es Marcelo?

  Marcelo el brasileño…

  Con el brasileño y mi hermana, los tres 

Mi hermana ahora no

Pero antes era como super..

Santa además

la mas parecida a mi madre…

-¿Tu hermana?

-Sí. Y tuvo que...

-Todo junto...

-Aprendió a golpes, la pobre.

Aquel año no tuve piedad.

¿Y ahora vive sola ahora?

No, está casada y tiene una niña.

¿Alguna vez se te cruzó la idea

de tener hijos?

No.

Bueno, una vez, pero era muy joven,

Hace 8 años.

Cuando una amiga tuvo un niño

y me tocó bastante quedarme con él 

porque ella salía bastante

yo me quedaba de canguro 

Y tuve una relación

muy especial con el niño

y me plantee.

Pero luego, me paré a pensar,

y se me pasó de golpe y porrazo:

No.

No tendría hijos ahora,

O sea,

No se si en un futuro…

No tengo la estabilidad que necesito 

Para tener un hijo

Que es para toda la vida

Para siempre siempre siempre

Y no… me veo

Voy a probar ahora con Berta,

con la perrita, 

a ver qué tal me va

de madre y soltera además.

¿Qué has hecho?

Muy mal.

Vamos.

Venga a tu sitio.

Berta...

Pobre...

Ya vas a ver qué pobre.

Vas a ver el caso que me hace.

Mira...

El caso que me hace.

Mi madre, vamos.

Si le digo que si teniendo perro

No voy a tener novio,

me dice que tenga cien.

que sea Cruela de vil

Prefiere eso a que tenga novio, 

que nunca le va a gustar.

Qué es lo que entiende

esa generación por liberal.

Porque eso era lo de libertad o libertinaje.

Pues esta es de las de libertad

Yo soy más del libertinaje, sabes

-Más de vicio.

-Sí...

La verdad que sí,

para que voy a mentir.

Lo más importante

es conocerse uno mismo.

Y sí, me engancho a todo

material y sentimentaly…

No me refiero a las drogas,

yo soy muy vicioso en todo...

lo que conlleva la palabra

no me refiero a…

es que suena fatal, pero es así.

Sabes, en todo me gusta...

Ya te dije 

que soy muy extremista,

y me gusta más lo peligroso

que lo seguro.

Si hay dos caminos,

siempre escojo el más oscuro.

Vas creando un personaje,

he ido creando un personaje

que he ido cambiando continuamente.

No he sido heterosexual, pero yo he sido…

Me gustaban las chicas,

o creía que me gustaban,

durante una etapa

en la que me tenían que gustar,

porque era la adolescencia, 

y porque no conocía chicos

con los que me pudiese relacionar

o no había analizado relaciones

que había tenido,

relaciones de algo más que amistad.

Ahora analizo que en las relaciones

que tenía de muy amigo

al final lo que yo buscaba otra cosa.

Era mi sexualidad

Lo que estaba buscando.

Nunca me gustó relacionarme

con enanos.

Cuando tenía que relacionarme con ellos,

no me gustaba.

Porque me veía diferente, sabes.

Incluso algunos de ellos

ya estaban operados, algunos.

¿Y qué belleza buscabas en el otro?

No tengo ningún estereotipo,

me gusta el masculino,

quizá más que guapos, con rollos,

sabes,

que tengan algo.

No el típico que  que quieras 

presentar a tu madre

sino todo lo contrario.

No lo considero cariñoso,

no creo.

No sé por qué será,

pero … esa parte afectiva...

que sí tiene en todo tipo de detalles...

Pero mostrarla...

No la he visto todavía.

No sé tú, yo no.

¿No lo viste enamorado?

Enamorado sí, pero ser cariñoso

con su pareja... jodido.

También vive muy al día, ¿no?

Su forma de vivir es ahora y hoy, no?

Sí, a tope siempre,

desde pequeñitos.

Pero eso también 

viene de lo que hablamos antes,

de la silla de ruedas.

Yo de pequeño no vivía al día,

pero él tenía que crecer

un milímetro al día, o sea...

Un día ha significado mucho más

para él que para nosotros.

Un milímetro nunca me preocupó

en la puta vida

porque sabía que iba a crecer.

Entonces qué es al día

o que es un milímetro.

Él sabía lo que era,

sabía lo que eran 15 cm.,

lo que eran 18,

que creo que fue lo que creció

con las operaciones,

no sé si fue el que más creció

de toda España.

Son cosas que tu las ves...

sus pies en el suelo

vienen de un trabajo

para luchar por vivir,

Porque Era su vida y tenía que buscar

sus razones para vivir,

porque tampoco sería agradable.

Y las encontró mucho antes

que todo el mundo,

y ahora a ver si hay alguien

que pueda quitárselas.

Para mí Dany es tierra, a tope.

Es lo más racional...

siempre se agarra a la verdad,

no te puedo decir que es lógica

pero sí agarrarse a la tierra

a saco.

Y se ha agarrado a la tierra

porque cuando estaba elevado

se tuvo que bajar

a una silla de ruedas.

Nosotros empezamos a crecer

y a pegar un estirón,

y ahí me di cuenta de que Dany

era enano,

yo no lo sabía.

Y en ese momento él tuvo

las operaciones,

no sé si estuvo dos años

en silla de ruedas,

y entonces se fue agarrando

al suelo de a poco,

y a agarrarse a la verdad,

a su verdad,

y vino ya con todo eso sabido,

no sé si en dos años.

Era un niño en fase de crecimiento

y tuvo que ser hombre

mucho antes que nosotros.

Y todo eso lo hizo

lo que es ahora,

aferrarse al suelo,

tener su verdad,

tener la energía y fuerza que tiene

y su capacidad para convencer a la gente

y saber tratarla,

toda esa seguridad que tiene en sí mismo

pienso que se debe a todo eso.

“CUERPO A TIERRA”

        "Hit the ground"
A los diferentes, a los marginales,

a los equilibristas de la vida.

A Antonio Gastón, en su memoria.

