Sobre a morte do Bieito
Protagonista:
Foi perto do cemitério... quando ouvi 

um ruído dentro do caixão do coitado do Bieito.

(Eu era um dos quatro que levavam o caixão)

Ouvi-o ou foi impressão minha?

Naquele momento não tinha a certeza. 

Foi um ruído tão leve...!

Como o teimoso bichinho da madeira

 que rói, rói, à noite,

assim estava eu a roer na minha ofuscada imaginação 

com aquele leve som!

Mas é que eu, meus amigos, eu não tinha a certeza e, portanto

- compreendam-me, ouçam-me -,

portanto eu não podia, não devia dizer nada!

Imaginem por um momento que eu tivesse dito:

-O Bieito está vivo!
Pessoas:

· O Bieito está vivo, o Bieito está vivo...!
Protagonista:
Ah! E se então, ao abrir o caixão,

 a minha suspeita resultasse falsa?
Mãe:
· DESGRAÇADO!
Protagonista:
Estão a perceber? Por isso não disse nada.

Houve um momento em que pela cara de um 

dos colegas que levava o corpo

passou uma pequena insinuação de sobressalto, 

como se ele também tivesse ouvido o leve ruído.

Mas apenas durou um segundo. 

Sossegou logo.

E não disse nada.

Houve um momento em que quase me decidi!

- E se o Bieito estivesse vivo?

Também estive prestes a dizê-lo 

no cemitério,

quando já tínhamos deixado o caixão no chão e 

o padre pregava.

-"Quando o padre acabar", pensei.

Estiveram prestes a surgir.

Mas então voltou à minha mente

mente a quase total certeza do terrível ridículo.

A raiva da família defraudada,

se o Bieito estivesse morto 

E bem morto!

Além disso, dizê-lo tão tarde

 aumentava o absurdo desta situação exorbitada.

Como justificar não o ter dito antes? 

Já sei, já sei, uma pessoa pode sempre explicar-se!

Pois, pois, tudo o que quiserem! 

Mas...

e se tivesse morrido depois, 

depois de eu o sentir mexer,

como talvez se pudesse adivinhar 

por algum indício?

Um crime, sim, calar-me foi um crime! 

Ouçam o bulício das pessoas...
Pessoas:
- Pediu auxílio e não lho deram!

Coitado...!

- Cá o têm,

 com a cara desfeita pelo esforço!

- Ele ouvia chorar, 

quis levantar-se, mas não pôde...

-E esse que o sabia, lá está tão feliz,

 a sorrir como um palhaço!

- É parvo ou quê?

- Morreu de terror!

 Parou-lhe o coração ao sentir que descia para a cova.

- ¡Bieito está morto!¡Morto!

- O Bieito está vivo! Está vivo...!
Menina:
- Assassino.
