SOBRE A MORTE DO BIEITO

Foi preto do camposanto... cando eu sentín boligar

dentro da caixa ó pobre Bieito.

(Dos catro levadores do cadaleito eu era un).

¿Sentino ou foi aprensión miña?

Entón no podería aseguralo. 

¡Foi un rebulir tan maiño...!

Como a teimosa puvulla que rila,

rila na noite,

rila de entón no meu maxín afervoado aquel maiño rebulir.

Pero é que eu, meus amigos, 

non tiña seguranza, e polo tanto

— comprendede, escoitade —

polo tanto non podía, 

non debía dicir nada.

Imaxinade nun intre que eu dixese:

- ¡O Bieito vai vivo!
GENTE:
- ¡O Bieito vai vivo,o Bieito está vivo...!

- ¡Qué alegría!
PROTAGONISTA:
¡Ah! ¿E se entón, ó ser aberto o cadaleito,

a miña sospeita resultara falsa?

NAI BIEITO:

- ¡DESGRACIADO!

PROTAGONISTA:

¿Comprendedes? Por iso non dixen nada.

Houbo un intre no que pola face 

dun dos compañeiros de fúnebre carga

pasou a insinuación leviá dun sobresalto, 

coma se el estivese a sentir tamén o velaiño boligar.

Mais non foi máis que un lampo. 

De seguida ficou sereo.

Eu non dixen nada.

Houbo un intre en que case me decidín.

- ¿E se o Bieito fose vivo?

Tamén me vin a rentes de decilo no camposanto

cando xa pousarámo-la caixa e o crego requeneaba.

- “Cando o crego remate” pensei.

Estiveron a punto de xurdiren. 

Mais entón acudiu novamente o meu maxín

a case seguranza do arrepiente ridículo, 

da rabia da familia defraudada,

se o Bieito se topaba morto 

e ben morto.

Ademais o dicilo tan tarde 

acrecía o absurdo desorbitante.

¿Cómo xustificar non o ter dito antes? 

¡Xa sei, xa sei, sempre se pode un explicar!

¡Si, si, si todo o que queirades! 

Pois ben...

...¿e se tivese morto despois,

 despois de o sentir eu remexerse,

como quizais puidese adiviñase por algún sinal?

¡Un crime, si, un crime o me ter calado. 

Oíde xa o rebumbio da xente...

VECIÑOS:

- ¡Pediu auxilio e non llo deron, 

malpocado...!

- ¡Velaí o tendes, coa cara torta do esforzo!

- El sentía chorar, quíxose erguer e non puido...

- ¡E ese que o sabía, tan campante, 

aí a sorrir coma un pallaso!

- ¿É parvo ou que?

- Morreu de espanto, saltoulle o corazón 

o se sentir decer na cova…

- ¡Bieito está morto!¡Morto!

- ¡O Bieito está vivo!¡Está vivo!

NENA CADEAS:

- Asesino.
