Sobre la mort de'n Bieito
PROTAGONISTA:
Va ser prop del cementiri... quan vaig sentir 

un soroll dins del taüt del pobre Bieito.

(Jo era un dels quatre que portàvem el taüt)

Ho vaig sentir o va ser una sensació meva?

En aquell moment no podria assegurar-ho.

Va ser un soroll tan lleu...!

Com l'obstinat corc que rossega, 

rossega per la nit,

llavors estava rossegant en la meva ofuscada imaginació

amb aquell lleu so!

Però amics meus, jo no estava segur, i per tant,

enteneu-me, escolteu-me -

per tant no podia, no devia dir res!

Imagineu-vos per un moment que jo hagués dit:

- En Bieito està viu!

GENT:

- En Bieito està viu, en Bieito està viu...!

PROTAGONISTA:
Ah! I si llavors, al obrir el taüt, 

la meva sospita es desmentís?

MARE:

· DESGRACIAT!
PROTAGONISTA:
M'enteneu? Per això no vaig dir res!

Va haver-hi un moment en el que per la cara d'un

dels companys que portava el taüt 

vaig veure una petita insinuació de sobressalt,

com si ell també hagués sentit el lleu soroll.

Però no va durar més d'un segon.

De seguida es va calmar.

I ja no vaig dir res.

Va haver-hi un moment el que gairebé em decideixo!

- I si en Bieito està viu?

També vaig estar a punt de dir-ho

en el cementiri,

quan ja havíem deixat la caixa al terra i 

el cura predicava el seu rèquiem.

- "Quan el cura acabi", vaig pensar.

Van estar a punt de sorgir!

Però, llavors, va tornar a la meva imaginació

la seguretat gairebé total del ridícul desastrós,

la ràbia de la familia defraudada,

si en Bieito estava mort.

I ben mort!

A més, dir-ho tan tard 

augmentava l'absurd ja desorbitat.

Com justificar no haver-ho dit abans? 

Ja ho sé, ja ho sé, un pot fer-se explicar sempre!

Sí, sí, sí tot el que vulgeu!

Però...

... i si hagués mort després?

Després de que jo l'hagués sentit moure's, 

com potser es pogués adivinar

 per algun indici?

Un crim, sí, va ser un crim haver-me callat! 

Escolteu ja l'aldarull de la gent...
GENT:
- Va demanar ajuda i no li van donar,

pobre...!

- Allà el teniu 

amb la cara desfeta de tant esforç!

- Ell sentia els plors i es volia aixecar, 

però no va poder…

- I aquell que ho sabia, tan feliç, 

allà està somrient com un pallasso!

-  És tonto o què?

Va morir de l'espant!

Li va saltar el cor al sentir-se descendre en el forat...

- En Bieito està mort! Està Mort!

- En Bieito està viu! Està viu...!
NENA:
- Assassí.
