DIÁLOGOS “La mujer del hatillo gris”

- ¿De donde eres?
- De un pueblo de Asturias.

- Asturias... ¿Y qué te trae por aquí?
Voy al presidio de Ocaña.
                                            - Eso es malo. 

                                       –Si señor. Muy malo.
- ¿Y no tienes quién te lleve? Andar a pie una mujer sola por la carretera es peligroso en estos tiempos, coño.
¿Es suyo este refugio?
- Es un antiguo nido de ametralladoras de la guerra. Desde aquí se controlaba el cruce de carreteras. Lo he amañado un poco. No se está mal aquí, mientras no venga el ejército enemigo a echarme.
- ¿Llevas comida en ese fardo?
- No
- Algo llevarás, digo yo.
- Nada. Cosas mías.
- Debe estar al caer la fiesta de la Virgen de Agosto. Ese día sueltan a un preso, supongo que estás aquí por eso. 
- Eres guapa y parece que tienes buena salud, pero estás muy flaca, coño. Bueno, son los tiempos. Oye que te digo, 

si las cosas no te salen como pensabas, desandas el camino, vuelves a este nido de ametralladoras y me ayudas a morir, y cuando estire la pata te quedas con todo y las ovejas. ¿Qué te parece?
- ¿Qué iba a hacer yo en un nido de ametralladoras en medio de este yermo?

- A unos kilómetros de aquí, coge la senda que hay a la izquierda, te ahorrará unas cuantas horas de camino para Ocaña.
- ¿Conocen a José Manuel Beltrán, Maestro de escuela?
- ¿Conocen a José Manuel Beltrán?
                                    - Estuve con él en León.
¿A dónde va?  
Voy al presidio de Ocaña, que está mi marido preso.
- ¿Qué llevas en ese fardo?
- ¿Nada más? ¿No llevas comida?
                                                 - No.
                                        - ¿Y qué comes?
                                               - Hierba.
- Mucho ojo. No andes robando nada por ahí, ¿estamos? Y no te mezcles con gitanos.
Anda, sigue.
- Llevo caminando todo el día. Me duelen los pies.
                                     - ¿De dónde eres?
- Ya no lo se. Lo he olvidado. Voy a Ocaña. ¿Queda mucho camino?
- Qué dices! Este pueblo es Ocaña.
- ¿Te puedo ayudar en algo?
- Vengo a ver a mi marido, que está preso.
                                           - ¿En el penal?
                   - Sí, en el penal. ¿Qué otra cosa hay en Ocaña?
  - Aquí hay más cosas, mujer. Hay de todo, capeas, procesiones,      cohetes. Y vino. Estamos de fiestas. Tómate algo conmigo. Te invito.
-Si me quieres ayudar, llévame a la puerta del presidio.
- No me hago a la idea de que esté ahí dentro, tan cerca. Parece que lo siento respirar. Seguramente estará escuchando esta música también.
- ¿Sabe que vienes a verlo?
- No sé. Escucha una cosa: pareces un buen chico, pero no está bien que te quedes aquí.
- Ahora me voy. No hace falta que digas nada. En el pueblo estamos acostumbrados.
Mañana sueltan a un preso. Pero eso ya lo sabrás.
Siento no poder ayudarte en nada.
- Puedes hacerlo si quieres. Puedes volver a la verbena y pedirles a los músicos que toquen otra vez el pasodoble El gato montés y así mi marido lo escucha desde la celda y le tre buenos recuerdos de mí. Les puedes pedir, por favor, que se lo dediquen a José Manuel Beltrán, de parte de María, su mujer.
Estás de suerte, el señor obispo te ha elegido. 
–¿Podeis tocar “El gato montés”?, para Jose Manuel Beltrán, de parte de María, su mujer, que ha venido a verle.
- Y ahora, esta canción se la dedica a José Manuel Beltrán su mujer María, que ha venido a verle.
- Vengo a ver a mi marido, José Manuel Beltrán García. Tengo pedida comunicación desde hace tres meses.
Lo siento señora pero su nombre no consta en esta lista. 
- Por favor, llevo días de viaje. En Madrid me aseguraron que mi marido estaba aquí. Por favor.
- Espere.
- Sí.. por el presente documento, Don José Manuel Beltrán García, maestro anarquista, juzgado por un tribunal militar en Madrid, etcétera, etcétera, etcétera. 

–Lleváoslo a la capilla hasta la hora del indulto. Del otro ya me encargo yo. 

–Tú también estás de suerte... Beltrán. 

Vamos.
- Siento decirle Señora que su marido fue fusilado ayer en este mismo penal.
· ¿Ayer?
·  – Y ahora, esta canción se la dedica a Jose Manuel Beltrán su mujer María, que ha venido a verle.
 - Muerte por hemorragia causada por un pequeño proyectil. El cadáver ha sido ya enterrado en una fosa común, pero no puedo asegurarle dónde.
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