BENDITOCANALLA, La Verdadera Historia de Genarín                               DIÁLOGOS Y OFF
Buenas noches. Bien, antes que nada, observen las siguientes imágenes que les mostraremos en los próximos minutos…

Porreto: ¡Manda un milagro Genaro, que pierda mañana el Hércules..!
Eulogio: ¡Dios mio!, ¡Adela ha desaparecido, ha desaparecido! ¡Ha desaparecido!
Observen ahora una pequeña ciudad del norte de España, alrededor de 1950. En una rica y elegante mansión, donde se celebra una fiesta por todo lo alto, no parece que falte de nada. Lujo, desenfreno y postín para una posguerra a la que al resto del país le cuesta salir muy lentamente.

Observen rostros conocidos del cinematógrafo internacional, como la mítica Ava Gardner, tan aficionada en estos tiempos a darse bonitos paseos por España, como ese otro señor de allí, el prestigioso director americano Orson Welles, igualmente mimetizado con la sociedad del sarao español…

Ahí tenemos al señor de la pasada secuencia que huía de dos tipos malencarados que le perseguían. Sin duda obsérvesele ahora mucho más tranquilo y relajado...

Pero viajemos una vez más para aterrizar esta vez en la más rabiosa actualidad. Observen esta vez cómo este grupo de señores brindan por un señor llamado Genaro sin negar lo evidente, en un contumaz deseo de confirmar los signos de lo que se entiende por estado de embriaguez. Observen las excéntricas imágenes en las que conviven la seriedad y el rigor de una indumentaria procesional con el efecto chavacano y espeso de una vulgar borrachera... Diríase que todo parece una farsa digna del más hábil director escénico que, sin duda, juega de forma poca honesta intentando provocar despiste y confusión…

Es difícil de creer, pero todas estas imágenes tienen una misma razón de ser… ¿Qué tienen en común lo siguientes hechos mostrados? Tengan un poco de paciencia y escuchen con atención. Sin duda se fijaron en el exótico personaje oriental que apareció varias veces en segundo plano en las anteriores escenas. Bien, obsérvenlo ahora en su medio más natural, este caballero es un japonés que responde al nombre de Naoki Nakamura, que vienen a significar algo así como árbol recio que crece en la plaza mayor del pueblo. La producción del presente documental no les puede desvelar aún los nexos de conexión entre todos estos señores, pero les aseguramos que en muy poco tiempo asistirán a un enredo en el que  todos ellos participan y que les dejará a ustedes muy impresionados. Vean, vean...

Pedro Trapiello: León ciudad bravía, que, entre antiguas y modernas, juntas mas de mil tabernas y una sola sola librería...
Y es que todo parece indicar que en esta zona del país existe en ciertos individuos una tendencia desconocida a la algarabía anárquica y descontrolada.

Pepe Muñiz: La gente de León siempre ha sido muy clasicista…
 Es sin duda preocupante, puesto que no se trata únicamente de casos aislados. Existen varios grupos de generaciones con este mismo comportamiento. Fuentes consultadas creen que esta tendencia enfermiza se debe a una mutación genética. La causa, un extraño virus que circuló libremente después del impacto de un meteorito desprendido de la cola del cometa Haley en 1929. Según informó la Agencia Aeroespacial Norteamericana, un trozo de considerables dimensiones colisionó en un paraje situado cerca de un pueblecito leonés llamado Gordoncillo…

Arturo Suarez: Pues fue... ¿Qué año fue? Aproximadamente..
Nacho Val: Sería usted joven…
Padre Toñin : ¡No, joven no…!
Pedro Trapiello: Esto es un pueblo, un pueblo entrañable, vestido de gente que viene aqui a mercar y a confirmar un poco todas esa relaciones y esa definición que daban del leonés:

Leonés: paisano con boina detrás de una sebe (arbusto).
Toño: La gente, quieras que no, conoce a León por el Entierro de Genarín..
Sí, esta historia transcurre en León y arranca en ese año, 1929. Se habrán fijado que de nuevo este señor llamado Genarín sale a escena, pero no profundicemos más en esta dirección. Por lo menos por ahora. Sirva como documento sociológico de apoyo a lo que antes nos referíamos estas imágenes de otros señores de León, a los que en cierto momento se referían aquellos que estaban un poco bebidos en la cena de antes. 

Eulogio: No, no, ese no tiene nada que decir a lo nuestro..
Luis Rico: ¡¡Se va a hacer!!
La Moncha: ¡..Ramera, sí..!, ¡Yo soy ramera..!
En estas imágenes se les puede observar en su medio natural actuando en sus quehaceres diarios, que, si bien son oficialmente diferentes a los aquí mostrados, sin duda dan idea de su idiosincrasia como personas de extraño comportamiento, diferente, poco normal. La sociedad leonesa los recuerda vinculados a la organización habitual de actividades irreverentes y estrafalarias…

Noticias del periódico: Dos leoneses de pro culminan en bicicleta la clásica León – Gijón.
Otra noticia: El alcalde les prohíbe la entrada al pueblo de por vida.
 Estamos en Tokio. El gran puerto merchante donde habitualmente existe una frenética actividad, esta hoy sin embargo vació. Hace unas semanas fue convocada una huelga de estibadores para protestar por sus condiciones laborales.. No venimos a pedir, venimos a cobrar es el lema de sus pancartas colocadas frente al palacio imperial.
En un discreto embarcadero, no muy lejos de allí, se encuentra Naoki Nakamura, comerciante japonés al que ya conocen y su viejo amigo el anticuario Nihombashi. El anticuario ha recibido un chivatazo de un lote que llega en un pequeño barco. El abandono de las instalaciones hace que la estricta policía aduanera vigile intensamente el contrabando.

 La operación ocurre en tal día como hoy con la no muy legal intención de evitar el farragoso paso por las peligrosa aduanas de las dársenas de carga. Pero parece que ha habido un error. Las sillas estilo Luis XVI que Nihombashi esperaba se han convertido de repente en una vieja cama real que perteneció al rey Borbón Fernando VII de España. No es que no le interese el catre del traidor monarca, pero ya había apalabrado las sillas con un acomodado coleccionista, un millonario emigrante de origen asturiano que invento hace años las cintas mecánicas de comida japonesa acordándose de las cintas trasportadoras de los pozos mineros de su Langreo natal.

 Nihombashi, hombre poco amigo de las bromas, está muy enfadado, no piensa quedarse con la mercancía. Sin embargo, nuestro amigo Naoki no hace más que pensar en el error cometido. Está fascinado con el contenido de la caja. Tras hacerle partícipe a su amigo de su interés por tan lustroso dispositivo, arreglan un precio satisfactorio para ambos. 

Después de trasladar a su villa el real camastro, se decidió a estrenar el catre, invitando para ello a una antigua amiga a domicilio con la que se dispuso a tomar el té.

La señorita igualmente quedose fascinada ante aquel templo del amor, así que invitó a Naoki Nakamura a probar el artefacto. Este negábase en un principio por tener ya comprobado hace tiempo la oxidación del básico mecanismo necesario para la consecución de la actividad a la que nos referimos: ya me entienden, follar.

Pero después de la sorpresa inicial, y para deleite de ambos, Naoki Nakamura comprobó cómo súbitamente se había resuelto su agudo problema de impotencia. Más bien al contrario, aquel perfecto mecanismo engrasado y sincronizado parecía propio de una máquina consagrada a la fabricación industrial de placer sexual.

Días más tarde, y comprobando satisfactoriamente que aquella conducta, lejos de apagarse, se repitiera con insistencia, decidió fumarse un cigarrillo después de follar. Luego se durmió…

Soñó un raro sueño que le dejó preocupado…

Cayó entonces en la coincidencia entre su felicidad sexual y la llegada a su vida de aquel templo del amor y decidiose a investigar la misteriosa razón por la que aquel camastro había operado tales asombrosos cambios.

Ahondando en las profundidades del antiguo colchón de lana, algo le llamó poderosamente su atención. Con extrañeza, observó cómo entre la lana había algo depositado, como si alguien hubiera querido ocultarlo entre las entrañas de aquel colchón.

Efectivamente, se trataba de un paño doblado con esmero.  se dispuso a extraerlo. Había delicadeza en la manera en la que había sido doblado. Extrajo el trapo, desdobló lo con curiosidad y aquella tela se convirtió en una especie de mantel de fieltro que estaba muy desgastado. Todo parecía indicar que aquel trapo llevaba allí dentro años y años.

Naoki Nakamura estaba intrigadísimo. Su mirada de perplejidad no tenía límites. (Lógico por otra parte si lo piensan). Aquello era muy extraño… Lo primero que se apreciaba eran unas formas espectrales poco visibles, como unas marcas de sudor de un rostro. El rostro de un hombre con las facciones desencajadas. Había marcas como si hubiera tenido la lengua fuera, posiblemente de dolor, de algún dolor intenso.. ¿O quizá era aquella una expresión de placer, también de placer intenso?

Y siguió observando. Entonces reparó que en los lados se podían apreciar unas formas un poco raídas, dibujadas pero con el color desgastado por el paso del tiempo. Parecía el dibujo de una gran catedral gótica, como las del medievo, a la que acompañaba una lectura que fue ininteligible para él.

Lo que este bendito de Dios había encontrado no era ni más ni menos que la prueba fehaciente de que hubo un tiempo en el que existió aquel que llegaría a convertirse en el profeta de una nueva religión.

Mantel: En el orar, el comer y el follar todo es empezar. Mantelerías leonesas.
Y entonces una fuerza sobrenatural le hizo coger un avión…
Pero intentemos reorganizar los hechos que se nos presentan, así que comenzaremos por el principio. Ahora intentaremos algo más lineal, a ver qué tal sale.

Pedro Tapiello: Bueno, pues arrancamos entonces…
Nos encontramos en la muy noble villa de León asistiendo a un trascendental encuentro… Corría el año 1955. La Cultural y deportiva leonesa, máximo exponente del fútbol provincial, había conseguido al fin, tras largas temporadas en tercera y segunda división, ascender a la más alta categoría del fútbol nacional. Para celebrarlo, habían estrenado aquel año un nuevo estadio municipal, La Puentecilla, que resultó estar, a la vista de los resultados cosechados en su césped, completamente gafado.

Así que después de una temporada cuajada de derrotas y sinsabores, se decidió poner el tema en manos de unos fanáticos que aseguraban que todo cambiaría gracias a la acción de un tal Genarín.
Nicolas Porreto: ¡..Que el orujo abrasador salpique en este larguero para que entren las pelotas de Michel, Chas y Vallejo! ¡Aquí ya no gana nadie si tu quieres, San Genaro! Fuiste gran pellejero de conejos y de liebres, y hoy, a la diestra del Padre, tienes todo lo que quieres. ¡Manda un milagro Genaro, que pierda mañana el Hércules..!
Letrero: Julio Benavides. Asegura que conoció a Genarín,.

Julio Benavides: Yo recuerdo que me llevó mi padre de joven, siempre me llevaba al fútbol y al entrar me dijo, métete por ahí, porque yo no alcanzaba y en aquel entonces no había gradas y la gente se ponía de pie. Yo me colé y me puse al lado de la portería...
El milagro que los leoneses esperaban no se hizo esperar, y después de un akelarre nocturno en la víspera del partido trascendental contra el Hércules de Alicante para evitar el descenso, los espectadores en las gradas hincaron la rodilla en tierra e imploraron a Genaro. De repente las nubes se separaron y un rayo de sol iluminó el balón, que, en su trayectoria diseñada por un defensa herculino, hizo un extraño en el aire y, tras trazar una elipse perfecta, fue a alojarse, ante el asombro de los espectadores en su propia portería. Cuando se sacó otra vez de medio campo, todos pudieron comprobar que algo sobrenatural allí ocurría. El equipo culturalista, antes remiso y patoso, movía ahora la pelota con una precisión milimétrica.
Cuando el juez de la contienda indicó el final del encuentro con un tres a uno a favor de los culturalistas, un sobrecogedor bramido enfervorizado conmovió la ciudad entera…

 Chico Atlético: ¡..Eso es lo que necesitamos en el Atleti (Atletico de Madrid), un Santo como Genarín..!
Julio Benavides: Le chutaban con los balones. ¡Fue un acontecimiento aquel..!
Lo que ni siquiera los fanáticos de este santero pudieron evitar fue que La Cultural descendiera nuevamente de categoría para no retornar jamás a la división de honor. Sin duda, pensar en la prolongación del milagro por siete u ocho jornadas más, -un acto de sobrefé y caradura por parte de los aficionados- constituía una demostración de poder excesiva para cualquier Santo Poderoso, ya fuera San Pancracio o este Genarín…

Julio Benavides: Hay cosas de chaval que no se le olvidan a uno.. Quizá se me olvida lo que hice ayer, pero lo que pasó entonces...

¡Pero bueno, ya basta de misterios, joder! A estas alturas ustedes ya se habrán más que preguntado, ¿Pero quién fue este santero a quien con tanta fe imploraban sus fanáticos seguidores en aquel partido sin igual?

Este señor que ahora les presentamos es Julio Llamazares, gran conocedor de su tierra natal, León y autor, entre otras obras, de un jugososo ensayo antropológico sobre la sociedad leonesa de los últimos setenta y cinco años, a través de lo que su editor tituló el evangelio apócrifo del último heterodoxo español..

Letrero: Julio llamazares. Escritor ausente.

Woyoming: Bueno, yo conocí el entierro de Genarin porque yo soy amigo de Julio Llamazares, amigo de la juventud, una juventud bohemia.. Yo siempre he contado una anécdota, a Julio Llamazares, que era poeta, le dieron un premio y tuvo que ir al palacio de la Zarzuela y no tenia traje, es decir, que este era el nivel, y pensó: “Este que es solvente seguro que tiene traje...” Pero yo tampoco tenía traje y entonces al final fue con el traje de boda de mi padre.. Entonces yo, de alguna manera, siempre he tenido a bien ser el primer sastre “real” de Julio Llamazares.

Creo que lo primero que escribió que no era poesía, fue El entierro de Genarin, obra que se convierte en la autentica biografía de Genarin, porque él no era un personaje precisamente arquetipo ó un pro-hombre de la ciudad, sino todo lo contrario. Era lo que hoy llamaríamos un homeless. Genarin estamos hablando, no Julio Llamazares.

No obstante, vamos a intentar echar un vistazo por nuestra cuenta. De esa manera, es posible que podamos encontrar alguna respuesta a la pregunta clave: ¿Quién fue este pellejero ambulante, putero, juerguista, tramposo, bebedor empedernido y a quien con tanta fe imploraban sus conciudadanos en aquel partido sin igual?

Letrero: DIVAGACIONES DIVERSAS SOBRE UN PERSONAJE CON MITO Y LEYENDA. PARTE PRIMERA. Donde se intenta bosquejar -sin éxito- la figura del Santo Genarín.
Como dice el gran diestro leonés Felipe Zapico, Genarín fue mozo de estoques de un novillero muy malo llamado Palomino.

Zapico: Lo que no sabe mucha gente es que Genarin fue mozo de espadas de un novillero muy malo. Yo, como yo soy torero, sé que era muy malo…
De vez en cuando, los dueños de las ventas de los alrededores de León levantaban en el corral una plazilla construida a base de tablones, caballetes y andanadas, todo para regocijo y solaz del respetable.

Zapico: El caso es que le contrataron para Veguellina, un pueblo de León. Había toreado en cuatro ó cinco pueblos, pero en todos los pueblos igual, yo creo que ese día se retiró porque empezó con la espada a pegar pinchazos, la gente decía quince ó veinte pinchazos y claro el toro… Como en vez de pegar al toro pegaba a las barreras y casi a los guardias que había allí..
Y allí se celebraron innumerables corridas de novillos en las que acababan erigiéndose en involuntarios protagonistas Palomino y su mozo de estoques Genarín.

  Zapico: Tuvieron que llamar a la pareja de la guardia civil que siempre había en estas plazas y pegarle dos tiros al toro y la gente muy enfadada bajó al ruedo y se preparó un lio de orden público…
Wyoming: Este hombre era un buscavidas, con lo cual tuvo nunca mucho predicamento, ni fue objeto de la prédica de la iglesia, que se dirigen más hacia aquellos que luego les pueden mantener económicamente. Como Genarin era un desgraciado…
¿Pero fue realmente Genarín un desgraciado? Escuchemos ahora la siguiente batería de testimonios auténticos y galloferos (de los bajos fondos)
Vendedor: Dime, ¿esto cuando sale para verlo..?

Director: ¿Usted es de León, caballero?

Vendedor: ¿Ehhh? No, soy de Benavente…

Feriante: Mi padre era feriante en Almansa, muchas veces jugando con Genarín tenía que salir por pies porque hacia trampas, hacia un huevo de trampas… ¿Pero cómo cuentas así Genarín?, le decía.. Jugaban al tute y al mus pero era un tramposo compulsivo...

Letrero: Bien dotado.

Vicente: Me gusta salir en televisión, yo he salido muchas veces ya.

Entrometido bar: ¡¡Tú qué vas a salir pequeñín!! ¡Si no hay pantalla para ti…!
Serafina: Yo no lo vi, pero hace años venían por aquí Genarin y ciertas personas, bebían hasta las tantas de la mañana y luego marchaban yo que sé dónde...

Feriante: En más de una ocasión mi padre también tuvo esas peleas con Genarin, lo que pasa es que siempre después volvían.

Entrometido bar: A mi lo que me fastidia es ver a estos “rojos” jugando a las cartas...

Pepe Muñiz: Genarin, él mismo era un pellejo porque estaba lleno de orujo..
Entrometido bar: Esta gente con beber tiene suficiente..
Feriante: En una ocasión fueron detrás de él porque le había estafado hasta que le devolviera el dinero..
Vicente: Un gran señor, un gran artista, un gran… Como yo, era pequeñín pero muy cojonudo.
Pepe Muñiz: Había un enano, Vicentin, que era relojero y tenía mucho éxito porque este Vicentin, creo que estaba bien dotado… Y lo que la naturaleza le quitó por una parte, se la dio por la otra.

Vicente: Me encanta salir por la tele, yo he salido muchas veces como músico, con la orquesta “Los Clarines”, he salido muchas veces..
Ciertamente, nos gustaría que nos creyesen, este ambiente es absolutamente improvisado.. Tenía razón Trapiello al decir aquello de...

...León, ciudad bravía, /

que entre antiguas y modernas, /

juntas más de cien tabernas /

y una sola librería...

Pedro tapiello: El leonés, reacio para la fiesta y la alegría gratuita, tiene su mejor fiesta cuando ha conseguido engañar en esa especie de definición mahometana de lo que es el comercio: “El comercio es una actividad licita con un poco de picardía en la que uno reza a Dios para que baje y confunda a una de las dos partes..”
Otro de los grandes clásicos de la vida de Genaro Blanco es ese momento en que lió a un turista inglés que andaba de paso por León para convencerle de que la catedral era su residencia habitual, y pretendía venderla ya que, desde que muriera la señora condesa, Doña Moncha, se le hacia difícil vivir con tanto espacio en soledad

Aquello ocurrió enfrente de su eclesiástica propiedad, en el ya desaparecido Bar Express. Nadie más que él y su ingenua víctima saben qué pudo decirle el pellejero para conseguir vendérsela… ¡Por dos mil pesetas!

Pedro Trapiello: Cuando un leones ha confundido al otro, esa es la verdadera fiesta y hace de la feria un jolgorio y una satisfacción personal que le ha llevado a esa universidad de la vida y a ese espabilamiento natural que de alguna forma define al leonés: Callado, reservado, pero con una proyección larguísima de futuro...

Según tenemos entendido, Genaro Blanco tuvo una vida laboral azarosa, discontinua e irregular de la que no muchas veces dejó de salir escaldado, eso según de qué empleo se tratara y según cual fuera el bando de los vividores a los que se arrimara. A los oficios de mozo de estoque y jugador tramposo aficionado, hay que sumar otros oficios y actividades lucrativas -o por lo menos con intención de ello- de índole muy diversa de las que vamos a dar cuenta para seguir intentando contestar a la pregunta que les obsesiona: ¿Quién fue este pellejero ambulante, tramposo, bebedor empedernido y a quien con tanta fe imploraban sus fanáticos seguidores en aquel partido sin igual?

Letrero: DIVAGACIONES DIVERSAS SOBRE UN PERSONAJE CON MITO Y LEYENDA. PARTE SEGUNDA. Dónde se da cuenta de las ocupaciones laborales que ejerció el Santo Genarín.
Pedro Trapiello: Curiósamente, de Genarín no teníamos documentación gráfica, nadie sabía… Teníamos la referencia de Pérez Herrero de cómo era.. Un tipo pellejero, más o menos pequeñajo, cazurrete, de hebra retorcida como exige esta tierra..

Como ya hemos dicho, la vida de Genaro Blanco discurrió por una multitud de oficios diversos. Solo la coyuntura del tiempo presente le hacía pasar de un lugar a otro como si de una veleta se tratara.

Así, como ya se ha dicho, entre sus oficios se recuerda el de baratero de chapas, el juego en el que los leoneses se jugaban -y todavía se juegan aunque sea ilegal, menos en Semana Santa- cantidades de dinero que asustarían a muchos.

Baratero: ¿Cuanto juega?

Jugadora: Yo mil…
Señor: Hace cincuenta años, el sentimiento religioso estaba muy acentuado y en León prácticamente nos dedicábamos a tomar limonadas, los muy religiosos a visitar parroquias y los que no lo eran a jugar a las chapas.

Dinero… ¡Y el coche, la casa, y hasta la mujer, que todo es jugable si la noche está en racha, qué carajo..!

Baratero: Tengo mil euros..

Pues eso, perdonen ustedes, las chapas consiste en.. Me lo juego todo a que sale cara.. y luego sale cara, o cruz.. Y el baratero es el que arbitra el juego del lance de las monedas…

Baratero: ¡Arriba las piernas, la mano va a caras...!

…y por eso y muchas cosas más que pueden pasar en estos sitios a lo largo de la noche, se lleva su jugosa parte.

Baratero: Son caras.

En época de elecciones era el momento de ofrecerse como muñidor busca-broncas, -algo así como jefe de gabinete de imagen-. Teniendo en cuenta que hablamos de alguien sin ideología ninguna, su condición mercenaria le permitía ofrecerse sin miramientos de ningún tipo al servicio de alguno de los políticos que lo requiriera. El objetivo era reventar los actos electorales ofrecidos por el contrincante en los pueblos de la comarca.

Político: ¡Nos va a recibir el presidente..! Yo os prometo…
Este oficio era muy del gusto de Genarín, pues era muy aficionado a montar algarabías y desórdenes anárquicos, aunque éstos acabaran en zurra para quien los apadrinaba…

Político: ¡Paradle! ¡Paradle a este hombre..! ¡Paradle!

Así era Genarín…

Estamos en Gordoncillo, donde cayó el meteorito al que nos referimos hace 20 minutos… Hablando de Genarines y otros profesionales del beber, diremos que ésta es tierra de vino, y de buen vino, por cierto. Por eso, y por alguna razón más, hagamos una pausa de marcado contenido lírico para observar a esta bella mujer degustar una copa del vino que, precisamente ella y su familia, hacen desde hace tres generaciones, en este caso un Viñacezán de 12 meses en barrica de roble francés.

Viñacezán, Gordoncello, y otros estupendos caldos de esta comarca acaban de estrenar su flamante nueva denominación, precisamente llamada Tierras de León.

Muñiz: Eran mujeres cándidas, mujeres inocentes, yo las llamo “Las Rosas de la Noche”. Yo creo que a todas estas mujeres deberían hacerles un monumento en León, como a todas aquellas heroínas del sitio de Zaragoza... 

Letrero: DIVAGACIONES DIVERSAS SOBRE UN PERSONAJE CON MITO Y LEYENDA. PARTE TERCERA. Dónde se da cuenta de la principal actividad lúdica del Santo Genarín.

Letrero: Maxi Barthe. Abad de la Cofradía de Nuestro Padre Genarín.
Max Barthe: Siempre se movían detrás de él la juventud de aquel entonces porque le consideraban un personaje no solamente gracioso, sino alguien que les podía ayudar a entrar en los prostíbulos que había en la carretera de los Cubos en el barrio de San Lorenzo.
Muñiz: Yo no sé por qué todas estas casas de vecinos que así se llamaban –no sé si porque los vecinos entraban gratis al negocio- estaban siempre a la sombra de la catedral. Se puede decir que la Plaza de san Lorenzo era “La Catedral del Puterío”.
…En verano, y en vista de la prohibición que vedaba a las prostitutas el acceso al centro de la ciudad, las dueñas de los prostíbulos organizaban excursiones campestres a los cercanos prados del Medul para que a sus pupilas les diera un poco el sol y no se quedaran descoloridas. Aquellas memorables excursiones partían un par de veces por semana del burdel de la Clara y la Juliana.

Muñiz: Detrás de mí tengo “La Picota”, una cruz que estaba delante de la iglesia de San Lorenzo y aquí era el meollo de la cuestión del puterío, o sea la Plaza de San Lorenzo.

Alli se unían a la comitiva las pupilas de Doña Francisquita y La Bailabotes con sus correspondientes guardaespaldas y tutores.

Muñiz: Yo me acuerdo de niño que conocía todo esto porque venía detrás de los mayores que tenían 15 años y entonces ya funcionaban. Yo todavía no funcionaba porque tendría 7 u 8 años y venía a descubrir y a preguntarme que hacían detrás de esa ventana.. Luego nos lo explicaban y en fin, íbamos

Iban también, como se puede suponer, otra larga retahíla de mirones que, sin catadura física ni autoridad moral suficiente para ostentar el grado de macarras -como el propio Genarín-, se arrimaban a la procesión para merendar de gorra y, de paso, estar al quite por si caía alguna breva de interés. La comitiva que se alejaba hacia el campo, ofrecía, pues, un aspecto inefable…

.…Llegados todos junto al viejo puente, se acomodaban en cualquier pradera a la sombra de los árboles para, entre risas y cánticos, dar cuenta bien cumplida de la merienda que durante toda la mañana habían preparado en las cocinas de los prostíbulos las pupilas más aplicadas. No es necesario señalar que, un vez más, Genarín se erigía inevitablemente en protagonista indiscutible de aquellos memorables pic-nics gracias, sobre todo, a sus continuos chascarrillos verdes y sus picantes insinuaciones, hábilmente sazonados por su especial habilidad para capitalizar la botella de orujo y para arrimarse más de la cuenta a su vecina posicional…

La Moncha: ¡¡Genaro no bebas más, que te pones muy pesado, hombre..!!

La Moncha: ¡No hay quién le aguante..!

Macarra: Hay que ponerse pesado, hombre…

La Moncha: Quita.. ¡¡Pellejero sinvergüenza..!!

Nieta de la Anselma: Bueno pues soy la nieta de “La Maldades”. Fue una prostituta en su tiempo que estuvo trabajando en el prostíbulo de Doña Francisquita, aquí en el barrio de Santa Marina.. Me habló muchísimo de Genarín, que era para ella lo que se llamaría.. Como su mánager…
Muñiz: Aquí había una fuente, que como todas las fuentes que había antes ahora ha desaparecido, y aquí era donde se hacían la higiene todas aquellas mujeres, La Patro, La Abuela, La Calcetines,  porque entonces las casas no tenían baño y se lavaban “por provincias”, o sea en una palangana una semana se lavaban aquí, otra por ahí, otra por allí… En fin, “Por provincias”, se entiende..

Ciertamente, aquello ofrecía cuadros antropológicos difícilmente superables.. Pensar en Quicorrín, en La Maldades, en El Carabias, en La Bailabotes o en La Anselma, que como rezaba el romance era puta de cuarenta quintas, contando con la luz de todos ellos, el Santo Genaro, es pensar en los personajes de una nueva Biblia iconoclasta enraizada con la idiosincrasia española que tanto forma parte de nuestra historia...

Mundi: ¡Genarín era un mujeriego canalla..!

Genarín murió completamente solo, sin nadie que velase sus últimos instantes o aliviara sus labios resecos con una esponja empapada en orujo. Tuvo que ser una humilde prostituta, La Moncha, con casa de querida justo enfrente de aquel lugar la que primero acudiera en su auxilio, y al comprobar que nada podía hacerse, le cubriera el rostro inexpresivo con un paño o mantel, al modo de la Verónica.

Julio Benavides: En el barrio de San Lorenzo había casas con una madamme, un ama de casa y 6 o 7 chicas que ejercían la prostitución. Ella cobraba un tanto. Pero La Moncha, no. Ella estaba sola en su casa.

La Moncha guardó aquel sudario con las marcas del rostro, como si ya fuera consciente de estar custodiando una importante reliquia, hasta que un buen día desapareció de forma misteriosa, sin dejar rastro. Nadie sabe como, con el tiempo, fue a parar a uno de sus seguidores evangélicos, Eulogio, el cual fue tomando conciencia de las virtudes y poderes enigmáticos que la delicada pieza presentaba. Por ello, y visto el interés que despertaba su posesión por parte de muchos, lo guardó en una caja fuerte disimulada debajo de una mesita y al recaudo de una combinación segura que ni a su esposa reveló nunca, aunque cuando él la olvidaba, igualmente debía olvidar también esto otro y entonces pedía a Adela su esposa que se la recordara. Solo sacaba de la caja el santo trapo el día de Jueves Santo para exponerlo al culto privado. Pero un año, al abrir la caja, el Santo Sudario había desaparecido…

Eulogio: ¡¡¡adelaaaaa…!!!
Julio Benavides: Ella desapareció de allí, se fue para Galicia porque debía ser gallega..

Gran Wyoming: Tras la muerte de este hombre, tuvo una revelación y creo que montó una mercería. Y esto es un milagro de los que la iglesia tiene pocos, porque es muy difícil desemputar..
Maxi Barthe: La muerte en la noche de Jueves Santo es lo que le da la capacidad de transformarse en un mito.

Hemos llegado a uno de los puntos de inflexión que nos habíamos propuesto mostrarles. No sin cierta dificultad, hemos conseguido ordenar los hechos de forma que sean mínimamente comprensibles. Ahora nos vemos obligados a conectar con otro personaje debido a que es imposible seguir ocultando su vinculación involuntaria con los hechos aquí narrados. Les rogamos que pongan mucha atención, absténganse de otros quehaceres, vigilen sus pertenencias y procuren mantener, aunque sea pedirles demasiado, un nivel mínimo de concentración. Muchas gracias.
Efectivamente, aquí tenemos a nuestro hombre procedente de oriente dispuesto a enfrentarse al misterio que con tanto ahínco se propone investigar. ¿Es el misterio del Santo Sudario lo que debe buscar, o, por el contrario, podría ocurrir que se encontrara este pobre hombre con algo más fuerte de digerir? ¿Quizá algo como, por ejemplo, encontrarse a sí mismo? Todo puede ser.

Aquí le vemos llegando al aeropuerto de Barajas, sin tener ni puta idea de por donde tirar,- como cualquiera que llega a Barajas-..

Posteriormente, Naoki Nakamura cogió un autobús hacia León.
Disculpen por la interrupción.. Y no piensen ni por un instante que es este el típico momento publicitario subliminal por el cual la producción del presente documental cobra una pasta a la única marca comercial que se observa en pantalla. Que ALSA sea la compañía de transportes que lleva ofreciendo sus servicios con formalismo y puntualidad desde hace más de un siglo, ahora con el servicio directo SUPRA entre León y Madrid y con servicio WI-FI a bordo, es un dato intrascendente en esta historia... esta productora no necesita venderse de ninguna manera para producir sus propias películas, se trata de un rumor sin fundamento con el que vamos a acabar a la voz de.. YA!!

Muñiz: En fin, ahora ya todo esto está construido… Y ha perdido su encanto…

Letrero: DIVAGACIONES DIVERSAS SOBRE UN PERSONAJE CON MITO Y LEYENDA. PARTE CUARTA. Dónde se habla de la época en la que vivió y murió el Santo Genarín.

1929 fue un año peculiar: Con el acuerdo de Letrán, Mussolini y el Vaticano ponen fin a medio siglo de desencuentros…

La banda de Al Capone perpetra la matanza del día de San Valentín…

El dibujante E. C. Segar introduce un nuevo personaje en las tiras cómicas protagonizadas por “Olivia”: En 1929 aparece “Popeye"…

La Academia de las Artes y las Ciencias Audiovisuales de Estados Unidos presenta unas extrañas figuritas doradas de un hombre desnudo con una gran espada entre las piernas: nacen los Oscar.

Los hermanos Marx presentan su primera película, The Coconuts..

La bolsa de New York se desploma arrastrando al resto de los mercados financieros…

El rey Alfonso XIII inaugura la Exposición Universal de Barcelona. Dentro de ella, Mies Van Der Rohe diseña el pabellón alemán, un alarde de modernidad que inauguraría una época…

Efectivamente, la muerte de Genarín supone la lúgubre pero carismática aportación leonesa a aquel 1929 que habría de cambiar el curso de la Historia…
Pedro Trapiello: Genaro fue un tipo que, en su propia vulgaridad, en su propia nadería, soñó y consiguió, gracias a sus amigos, que le quisieran en vida y le proyectaran después de muerto, precisamente porque no debía nada a nadie y se lo debía todo a todos, y en esta relación está la grandeza del hombre.
Gran Wyoming: Tuvo la desgracia de morir atropellado por el primer camión de basura de León..

Basurero: Pues nada, fue en 1929, el conductor creo que se llamaba Pellejina o algo así, y llevaba un camión como los que había, con una dirección muy dura, y no se si fue la dirección o los frenos lo que le fallaron que el caso es que el camión se le escapó y lo mató.

Chica: A mi, esto del atropello me parece muy sospechoso…
Según cuenta el reportero del Diario de León, rápidamente se congregaron en el lugar del accidente numerosas personas procedentes de la vecina procesión cristiana de Jueves Santo.

Mecánico: La Bonifacia, sí..
 Aparecieron también el cura párroco, el médico forense y un guardia municipal que procedió inmediatamente a la detención del chofer homicida, un tal Jose María Saenz, el “Pellejina”.

Letrero: Ofrece luz con algo que aportar.

Mecánico: Era un camión que estaba bautizado con este nombre en León y su cometido era recoger basura.

Letrero: A su manera, también tienen algo que aportar..
Teógenes: Era del padre de Hidalgo el que puso el camión ese, Hidalgo ese que fue directivo de La Cultural Deportiva.. Que le llamaban, este… el ingeniero de la mierda…

Mecánico: Podría ser un Dodge Carnero (de cabra), un Chevrolet, un Hispano-Suiza… En fin..
Tras varios días en la cárcel salió en libertad, y una vez en la calle, desapareció de la ciudad sin dejar rastro alguno.

Mecánico: Los frenos y las direcciones eran desastrosas porque eran mecánicas todas, y no me extraña que no se matara más gente. Pero era lo que teníamos y con ello nos íbamos conformando.

Parece ser que el pobre, poco o nada pudo hacer cuando el infame camión de bomberos convertido en primer camión de basuras de aquel León del año 29 y llamado La Bonifacia, se le atrancó la dirección. O los frenos.. O ambos..

Mecánico: El camión que mató a Genarín sería muy similar a éste, que era de mi difunto padre haciendo la ruta del pescado Gijón-León en aquellas épocas. En muchas ocasiones tenían que destensar los frenos de varillas para subir el puerto de Pajares y tensarlos mucho para bajarlos. 

Mecánico: Hombre, de la Bonifacia yo os puedo contar mucho porque mi señora se llama Bonifacia.

Chica: A mi, esto del atropello me parece muy sospechoso…
Si ninguna noticia poseemos sobre dónde y de qué modo pasó sus últimas horas, otro tanto nos sucede con la forma en que murió. La reseña en el periódico detalla los pormenores del accidente, pero solo a partir del momento en que sucedió.

Maxi Barthe: Su muerte no pasó inadvertida porque precisamente fueron unos jóvenes los que le encontraron muerto al pie de la muralla en la madrugada del Viernes Santo del año 29, y son estos mismos jóvenes los que dan la noticia de que se había muerto Genaro.

Julio Benavides: Lo que si recuerdo es que se corrió la voz por todo el barrio de que habían matado a Genarín. Y aquello nos impresionó mucho..

Y la leyenda, que ha crecido como una bola de nieve impulsada por la devoción, ofrece tan varias formulas que apenas arroja ninguna luz. La hipótesis que, desde el primer momento manejaron los cuatro prohombres que se encargarían de subirlo a los altares es la de que, a juzgar por ciertas huellas inconfundibles halladas en la muralla y de la circunstancia objetiva y probada de que Genarín apareció muerto con los pantalones bajados, éste estaba evacuando…

Gran Wyoming: Aseguran algunos que tenía el cinturón colgado del cuello que era una costumbre muy de la época. La gente, por alguna razón desconocida se quitaba el cinto antes de evacuar y claro, como el hombre cagaba en cuclillas en mitad de la calle…

Julio Benavides: El hacer las necesidades en plena calle era normal entonces, León tenía 20 o 22.000 habitantes..

¿Cómo entender entonces la extraña e irreverente circunstancia de que Genaro emprendiera su último viaje con los pantalones bajados y el cinto al cuello? Preguntas sin respuesta se suceden unas a otras…  
Muñiz: Le apretó el asunto, y el asunto le aprieta al Rey o a Kim Basinguer… Cuando es necesario, no hay más remedio, pues es como.. Ahora hay un anuncio de TV que anuncia un producto que dice… “Pues me dice tu novia que vas al baño todos los días” Y yo me pregunto: ¿Pero por qué le dice la novia a uno esas cosas? Porque yo creo que tiene que haber algo más que solo una amistad, porque esas cosas no se cuentan, son secretas entre marido y mujer, o entre los novios, porque vamos, ¡me parece una marranada..!
Chica: A mi, esto del atropello me parece muy sospechoso…
¡Pero cállate ya, mujer..! Y a nosotros también que justo ahora esté detrás tuya la mujer del mecánico, la Bonifacia..! ¡¡Y no decimos nada, joder..!!
Teógenes: Dice: “La Bonifacia a Valencia fue, un incendio intentó apagar, pero su sorpresa fue que las mangas no querían funcionar..” Y dice: “Y al sentir el fracaso de La Bonifacia, nos parece un caso con mucha gracia..

En cualquier caso, La Bonifacia estuvo en aquella época en boca de todos.

Letrero: Dios mío, ¿por qué me has abandonado?
Pedro Trapiello: Es una mentira genial y “verdadosa” (verdadera mal dicho..). Como casi todas las del hombre, es una mentira necesaria para que podamos tener una pista, una alternativa distinta para poder andar.
Gran Wyoming: Estando yo en Huelva en la playa cuando yo era hippy iba con un amigo que era negro, –bueno, seguirá siendo negro, no lo he vuelto a ver..- Y pensando que hacíamos, le llevé a ver una procesión, yo creía que era una cosa para enseñar… Joder, aquel tío.. Y encima iba morao el colega, iba muy fumado.. Yo no, porque soy un personaje público y jamás he consumido sustancias estupefacientes, me pasa como a Bill Clinton, que dijo que una vez se había fumado un porro de estudiante en Checoslovaquia y le cayo tal puro que tuvo que decir que no se había tragado el humo.. Pues yo, exactamente igual, yo no he probado jamás ese tipo de sustancias pero sin duda son nocivas porque a este amigo, cuando llegamos a la procesión, yo no me había fijado, los capirotes eran exactamente iguales que los del Ku-kus-Klan de su tierra. Pero es que además, el toque de tambores es el mismo ritmo que utilizan en el patíbulo antes de ejecutar a la peña. Claro, este tío, que iba con un ciego de cojones, que vio venir aquella caterva de penitentes tocando esos tambores, miró alrededor y vio que era el único negro, salió disparado.. ¡Hostias! Y yo le dije, tranquilo hombre, que esto no va por ahí.. Le intentaba convencer pero me dijo.. “De todas formas es un mal rollo…” Le había jodido el día y le vinieron vibraciones refractarias, por decirlo levemente..
Pedro Trapiello: Fue un entierro que antes de enterrar hubo que desenterrarlo curiosamente. Paradoja tremenda que en una España franquista, nacional, religiosa, católica, se registrara una ceremonia bufa consentida porque la espontaneidad era irreprimible incluso para todo el aparato censor del franquismo.

Gran Wyoming: Es la primera vez que veo un Santo con capacida de obrar milagros que no está reconocido por la iglesia oficial que reconoce a cualquier tipo de persona que tenga a mano.. Algunos no necesariamente mártires, como es el caso de Monseñor Escrivá de Balaguer, que le han canonizado por vivir como Dios..

Porreto: ¡El Jueves es para nosotros, es nuestro para Genarín..!

Una vez que Genaro yació bajo tierra, muy pronto se movilizaron sus compañeros de andanzas que, erigidos en cónclave supremo, decidieron homenajear a su líder espiritual como se merecía. Nació la Cofradía de Nuestro Padre Genarín…

Pérez Herrero: Y siguiendo sus costumbres, que nunca fueron un lujo, bebamos en su memoria una copina de orujo.

Cofradía en pleno: ¡¡Viva Genaro!! ¡¡Viva!!
…Y la Cofradía de Nuestro Padre Genarín, 75 años después continúa celebrando su reunión anual para preparar el entierro de este año. Es como si nada hubiera cambiado, ¿no creen? 

Carlos: Y ya que me estais criticando tanto la página, y que indudablemente admito que hay que modificarla y cambiarla metiéndola sobre todo más humor y más iconoclasia..
Fermín: Es una cofradía un tanto anárquica en cuanto a estructura de funcionamiento.

Paco: Que lo de Genarín no se pierda aquí en León, que ya es algo muy arraigado a pesar de todavía hay algunos que nos critican.. Pero bueno, también nos sirven esas críticas para estar ahí, en el candelero..

Maxi barthe: Un Burka, NO.

Jesús: No estaría mal que la banda de música llevara algún tipo de uniforme..

Paco: Que toquen un poco más acorde como decía Mario..
Santi: Bueno pero eso Mario se lo dijo el año pasado y…

Paco: Pero que toquen con uniforme, nos dirán: “¡Pues comprarnos un uniforme!” 
Fermín: En las asambleas decimos que es lo que hay que hacer y automáticamente cada uno de nosotros nos encargamos de una misión pero que no está estandarizada..
Mario: Una productora de Madrid, -creo que aquí presente…- pretende realizar una película sobre el Santo Pellejero, con un proyecto serio..
Administrador: Os estoy presentando los mejores presupuestos de la historia y me habéis cortado..

Paco: Cuando llega la Semana Santa, es cuando llegan los nervios de que si hay que hacer ésto, que hay que hacer lo otro.. Que si tenemos ésto, que si tenemos lo otro..

Administrador: Con ello nos da unos gastos de 2646 euros. Con lo cual, vamos a quedar igual, aproximadamente..
Paco: Después de las reuniones y de organizar todas estas cosas, lo que hacemos es ir a cenar, evidentemente..

Paco: El Hermano Colgador dice que subiría ahora mismo.
Jesús: ¿Ahora mismo? ¡Si, tranquilamente..!
Paco: En una ocasión y aquí esta Fernando para contarlo, iba tan borracho que no era capaz de andar. Me llevasteis entre dos, y tenía que subir y subí. Me pusieron delante de la muralla y para mí fue un milagro: Se me pasó la borrachera..
Fermín: Me acuerdo yo de un alcalde que agarró tal peonza (borrachera) que se sentó en el suelo sangrando por la nariz y no se había enterado, se tapó con el poncho y allí se quedó. 
Jesús: El primer año fue mu gorda. La policía me sacó de allí.

Otro: Sí, al día siguiente…
Benito: ¡Que yo cobro derechos de imagen!, ¿eh?
Maxi Barthe: la cofradía se funda cuando muere Pérez Herrero para seguir la tradición que nos lega y nos pide que la gente entienda que no es una procesión de borrachos aunque después de cada poema que se lee…
Bea: Aquí estamos con el alma rezándote a los oficios para ensalzarte en tu gracia. Recemos pues una Salve y tu Genaro sálvanos el alma..
Maxi Barthe: ...Todos alcemos la copina de orujo a la salud del difunto...
Paco: …con su dicho que todo el mundo conoce…

Bea: ¡...Y siguiendo sus costumbres, que nunca fueron un lujo, bebamos en su memoria una copina de orujo..! ¡¡Viva Genaro..!!

Zapico: En una noche de putas, de borrachera y de líos, Pérez Herrero y su troupe empezaron con que estaría muy bien en Viernes Santo coger a Genarín de aquí para allá.. Y resulta que ahora en León tiene Genarín tanto eco como la Semana Santa leonesa.

Pedro Trapiello: Los héroes en la vida nunca lo fueron en la realidad, fueron sus panegiristas los que les engrandecieron y los devotos los que les llevaron a la categoría de divinidad, o de profetas o de líderes..

Puta: Hasta pronto..

Luis Rico: ¡Hombre, que va a ser muy pronto, señorita..!

Señor: ¡..Genarín no era más que un borracho..!

Letrero: DIVAGACIONES DIVERSAS SOBRE UN PERSONAJE CON MITO Y LEYENDA. PARTE QUINTA. Dónde se habla de los años de represión del culto del Santo Genarín.

Ahora nos encontramos en Madrid. En el centro de la capital, a un paso de la fuente de Neptuno, donde los colchoneros celebrarán en breve el próximo milagro Genariano, se encuentra una congregación de la orden de los hermanos franciscanos, los del Cristo de Medinaceli, el del milagro de la Cuaresma que vuelve locos a sus devotos. Los hermanos se dedican al estudio concienzudo de cuestiones teológicas y cosmológicas. Uno de ellos nos recibe en la biblioteca del edificio. Este sabio señor nos comenta ciertos aspectos con relación a la historia que les estamos relatando. Nos chocó el empeño que puso en contarnos una breve historia, la verdad, pensamos todavía, aparentemente inconexa...

Franciscano: Antes de comenzar la pasión (o la cuaresma), hay un carnaval. ¿Por qué? Porque habrá 40 días en las que el cristiano debe abstenerse de muchas cosas. Por ejemplo cantar. En semana Santa, cantar es una irreverencia. Entonces en Semana Santa se suprimian campanas y todo sonido que había en las iglesias. Entonces se suprimia todo. 

Luego continuará este señor. Volvamos a León para conocer a otro personaje más de esta historia. Victorino es un zapatero de la calle Santa Cruz que, además de cantar rancheras en su juventud, vivió de cerca las andanzas de uno de nuestros personajes más importantes. También manifiesta tener datos importantes que aportar a esta historia. En fin, escuchemos a Victorino..

Victorino: Yo nací en el Mesón de Don Gutierre. Era un palacio antiguamente. Fuí funcionario del estado cuando la guerra. Se llamaba subsidio al combatiente. Tuvimos un conjunto mexicano sobre el año cincuenta y tantos. Aquí vino el Trío Calavera y Los Panchos en aquella época, y ahora os enseñaré la foto que es divina, yo de mexicano

Director: ¿Este es usted, Victorino?
Victorino: Este soy yo, sí..

En fin, yo en esta profesión ya creía haberlo visto todo. Que Victorino cuente sus experiencias como mariachi me parece excesivo, pero.. Yo soy un profesional, como dice mi mujer, a mi me pagan para hablar, no para pensar. Bueno, como les contaba Victorino, aqui enfrente vivio Luis Rico, uno de los Evangelistas fundadores del culto Genariano. Continúe usted, Victorino..

Victorino: Era una famila de León noble, una familia pudiente. Se llamaba Luis Rico y es que lo era. (se refiere a su apellido: Rico)

Abuelo: ¡Míralo aquí, hombre!

Señor: No no, abajo no lo pone.

Abuelo: ¡Míralo ahí! Ese de acá era Luis Rico.

Otro abuelo: Este es Luis Rico, sí. 

Otro: ¿Ese era Luis Rico?

Victorino: Tenía una debilidad muy grande que eran las mujeres. Las mujeres le trajeron loco.

Abuelo: Tenía una bodeguita en la calle Santa Cruz que le llamaban "Cachondonia" (de cachondo, o sea caliente, con ganas de follar...)

Victorino: Cuando venían a los cabarets y a los teatros, él traía las artistas a esta casa, dormían con él y aquí hacía vida de crápula...

Señor en el parque: Era muy putero y tenía queridas hasta en las casas de putas

Abuelo: Una vez marcharon él y Eulogo el taxista en bicicleta hasta Gijón.. Y tardaron, por lo menos, 8 días..

Otro: Andaban 20 kilómetros y a pimplar.. (beber alcohol)

Otro: ¡8 días hasta Gijón..!

Victorino: Fuí a su habitación y él tenía allí una cama niquelada, como de oro, pero no creo que fuera de oro, niquelada, dorada y con la corona real..

Estos cuatro personajes disfrutan de una vida festiva y disoluta. Sostenidos, como hemos visto, por el generoso mecenazgo de la nada desdeñable fortuna de Luis Rico, organizan innumerables fiestas en el antro particular situado en pleno salón de su mansión, la mítica Cachondonia, a la que asistió lo más y menos granado de la sociedad leonesa de la época, contando, incluso, con la rutilante presencia de algunos actores del recién popularizado cinematógrafo. Sin embargo, no todo es diversión en la vida de estos apóstoles desinteresados, también se entregan con devoción a predicar la palabra del Santo Pellejero. Tanto empeño y maestría dedican a esta ímproba labor que poco a poco la figura de Genarín recorre su camino hacia los altares de la santidad…
Victorino: Juan carlos, el que está de Rey de España hoy y que era príncipe entonces, era su compañero de habitación..

Director: ¿Y le regaló una cama..?

Victorino: ..Le regaló una cama...

…Aunque estos tiempos de santo gozo y alegría iban a durar más bien poco. Fuerzas disuasorias de conciencia, una pérfida malla entrelazada en torno a nuestros apóstoles y su culto generosamente compartido con todo aquel gozoso de vivir la experiencia Genariana, dieron lugar una vez más y casi dos mil años después, a la hipocresía, el fariseísmo y un nuevo stock de sepulcros encalados. ¡Pero esta vez, de negro!
Barthe: El entierro de Genarín se celebra del año 29 al año 57 ininterrumpídamente. Ya en el año57 salen 3000 personas a celebrar el Entierro de Genarín. Y entonces es cuando el Obispo de León protesta al Gobernador Civil de la época y prohiben tajántemente que salga el Entierro de Genarín.

Franciscano: La iglesia, como ves, respeta en España todas las formas de culto que hay.

Gobernador: Evidéntemente, no tienen ustedes la culpa. Yo estaría conforme con muchas cosas, pero.. Hay unos estamentos superiores que me prohiben totalmente..

Gobernador: ¡Señores, hasta aquí hemos llegado, no hay más sugerencias! ¡¡Cambien ustedes de fecha Genarín..!!

Los cuatro Evangelistas tuvieron a bien estimar la amabilidad del señor gobernador, habida cuenta de que posiblemente esperaban una ración de estopa coherente con los tiempos que corrían…

La Moncha: De los cuatro evangelistas que tuvo este pellejero, es preciso dar sus nombres en esta noche crucial de amarguras y de duelos... Uno de ellos fué Luis Rico, prodigado de dinero.. Murió pobre para ir como Genarín al cielo... Otro Nicolas, llamado de sobrenombre "Porreto" (nariz grande)... Fué árbitro de futbol.. Quedó maltrecho por un golpe que le dieron en un partido funesto... El tercero era el llamado Eulogio el Gafas, coplero... Igual que coplero fué Francisco Pérez Herrero... De los cuatro evangelistas él vive con su humor tétrico en esta charca de ranas, ¡los demás ya viven muertos..! ...Jugando al mús y al Julepe con Genarín en el cielo.. Jugando al mús y al Julepe con Genarín en el cielo..

Después de meditarlo por la noche en otra memorable sesión en Cachondonia, donde los presentes pudieron admirar la maestría del señor gobernador haciendo exquisitos daikiris con los huevos dentro de una cubitera, y visto que tampoco funcionó el intento de chantaje puro y duro propuesto por La Moncha, en improvisada audiencia solicitada sobre la marcha para el día siguiente, éstos le propusieron la definitiva solución, a su juicio consistente en desplazar la procesión del Jueves Santo una semana más tarde de la Semana de Pascua para, así, no entrar en molestos conflictos debidos a incompatibilidades de horarios e itinerarios.

Luis Rico: Solamente estamos pidiendo una cosa natural.

Pérez Herrero: Díselo, Luis.

Luis Rico: De mejor manera no se lo puedo decir.

Pérez Herrero: Hemos llegado a una conclusión. Y es que cambieis la Semana Santa.

Porreto: Nosotros vamos a seguir haciéndolo el día de jueves Santo... porque fué el día que eligió el Señor para llevárselo

Eulogio: Además ustedes la cambian todos los años, una veces es en Abril... Otros en Marzo...

Luis Rico: Ustedes, los que están cerca de la iglesia se creen muy listos, muy listos, pero no es así! ¡Las cosas son como son! ¿Quién prohibió a Cristo hacer las primeras procesiones? Usted cree que había un gobernador civil que se dedicaba a prohibirle... A usted... ¡Hombre por favor..! ¡La religión es una cosa muy cercana a las personas, está muy íntimamente unida a nosotros..!

Pérez Herrero: Es una cosa complétamente lógica..

Gobernador: Señores, hasta aquí hemos llegado. Es imposible, cambiar y aceptar lo que ustedes me proponen.

Eulogio: Nosotros solicitamos algo coherente.

Luis Rico: ¡¡Ilegal..!! ¡¡Porque NO!! ¡Bajo ningún concepto! ¡¡¡Ehhh, qué pasa aquí..!!!

No hace falta tener mucha cabeza para imaginar la que se armó… El señor gobernador era hombre de buen comer pero de pocas palabras..

Fermin Carnero: Yo creo que quien más hizo por aumentar y popularizar la leyenda de Genarín fué el Obispado y el Gobernador Civil de turno.

El entierro fue prohibido ese año pero se celebró el mismo día que estaba programado de antemano
Fermin Carnero: No hay nada que motive más al español medio que le prohiban cosas para saltarselas.

Y aquello colmó la paciencia de nuestros señores regidores de la obediente sociedad de la época. Resultado, todos detenidos por la DGS hasta nueva orden. Así eran las cosas en aquellos años. Tal cual.
Secretaria: Yo recuerdo aquella noche con mucho agrado y tambien con mucha tristeza porque nos detuvieron, pero estábamos todos tan unidos y tan contentos... Y recuerdo tambien a un señor que se llamaba Luis que todavía lo tengo en la mente y me atraía mucho...

Aquella etapa duró algunos años. Fue un periodo... duro, oscuro, incierto. La gente perdió en ocasiones su norte espiritual dejándose intoxicar por las costumbres bienpensantes de una sociedad guiada y conducida por el pequeño gran pastor que cuidaba de sus ovejas. En unos casos se dejaron guiar por la corriente imperante… 
...Otros, obcecadamente resistieron a unos ideales por mucho martirio personal que esto les supusiera... 

Patrona: ¡Don Luis..! ¡Don Luis..!

...hasta que las fuerzas dijeron... Hasta aquí hemos llegado. Fueron tiempos en los que, uno a uno, fueron muriendo hasta tres de los cuatro prohombres encargados de evangelizar a los cuatro puntos cardinales con el mensaje Genariano...

Muñiz: Llego a fundir su fortuna, y en los últimos años de su vida, lo pasó mal.

Victorino: Él quedó en la miseria.

Luis Rico murió en extrañas circunstancias. Nunca fue un hombre de vida ordenada. Pero algunos conocidos y amigos suyos declararon que aquellos días cercanos a su muerte le notaron muy intranquilo. Le vieron hacer cosas raras. Ciertas personas declararon haberlo visto correr desesperadamente, como escapando de alguien, aunque aseguraron que no le perseguía absolutamente nadie.. Su amigo Paco Pérez Herrero declaró consternado que el día anterior a su muerte le telefoneó muy nervioso, fuera de sí, con la intención de reunirse con él en secreto para que guardara algo importante, pero esa cita nunca se produjo.

Procesión: Levantaos hermanitos de Jesús, que ya es hora...

¿que pudo ser aquello tan importante que pretendía darle a su amigo?

Teógenes: Todo aquel que a los 30 años no haya tenido deudas... -y después de una pausa añadía- ¡...mejor que no hubiera nacido!

Arias Navarro: ...Para gritar juntos por última vez, en los umbrales de mi muerte, ¡Arriba España! ¡Viva España!

Pero todo periodo oscuro llega a su fin., como el dolor de este pobre labriego, a quien Genaro curó milagrosamente un cólico, permitiéndole que expulsara meando una piedra del tamaño de una canica.

Manifestación: ¡¡Amnistía!! ¡¡Amnistía!!

Con la llegada de la democracia, un grupo de jóvenes, alumbrados por la todavía visionaria claridad espiritual del último evangelista vivo, Francisco Pérez Herrero, decidieron poner en marcha los actos conmemorativos de la muerte de nuestro Santo Padre Genarín en el Jueves Santo de 1929. Era 1978, y habían pasado 21 años de sequía espiritual desde que el furibundo gobernador hubiera prohibido el Entierro entre una de lomo y otra de jamón.. 

Pedro Trapiello: Y salió una procesión de versos con un evangelista tan cachondo y tan humano como Pérez Herrero. Se resucitó una religión, pero como en todas las religiones, siempre aparece un converso, un San Pablo que consigue aprovechar la circustancia para refundar una nueva religión.

franciscano: El dogma, lógicamente hay que respetarlo. Si es dogma, no se puede tocar.

Fermin Carnero: En la trastienda de la transición, en el año 77 o 78, ya salimos con todo por delante y aquello fué una explosión. Insisto, no de fervor a Genarín, sino de contestación al Gobierno Civil. Allí tuvimos una concentración de 7000 u 8000 personas que fué brutal..

Por todo ello, la tradición del entierro que unas cuantas almas enfervorecidas iniciaran poco tiempo antes, dio lugar, muy pocos años mas tarde, a una explosión multitudinaria de fe, tesón y sobre todo libertad.

Mures: Sobre Marzo del año 85 vino un grupo de gente lamado La fragua comandados por Kike que siempre tenía unas ideas muy revolucionarias. Decidimos hacer una obra de teatro radiofónico. ¿Que teníamos? Prácticamente nada, los efectos especiales los fabricábamos casi a mano.. Y la verdad es que al final nos quedó una cosa muy graciosa. Solo 3 o 4 artistas alrededor del micrófono, la historia de Genarín y lo mejor de todo era la voz de Pérez Herrero por detrás, con esa voz tan peculiar, esa forma de contar la vida de Genarín.. Así nos salieron diez capítulos maravillosos de la vida de Genarín que hemos recuperado de nuestra hemeroteca y que merecen formar parte del patrimonio sonoro de la vida y milagros de Genarín.

Maxi barthe: Con la publicación del libro "El Entierro de Genarín", podemos decir que se pasa a una segunda fase. El Entierro de Genarín empieza a ser conocido en toda España y a ser un mito muy solicitado. Hay mucha gente que viene a la ciudad de León las noches de Jueves Santo a vivir el Entierro de Genarín.

En casi 30 años de nuevos Entierros de Genarín, las cosas han cambiado sensiblemente… El siglo XXI. La vida se ha hecho más sofisticada, todo tiene sus símbolos, vivimos una cultura de imágenes. ¿Que sería de nosotros sin ellas?.  Y la Cofradía no se iba a quedar atrás. Si todo el mundo saca sus iconos, nosotros también… ¡Qué carajo!

Fermin Carnero: Efectívamente, la primera manifestación multitudinaria nos cogió un poco por sorpresa y quizá algo se desmadró. Pero aquello lo corregimos un poco, por ejemplo, ya no dimos más orujo en botellas de cristal... Pasamos a darlo en botellas de plástico y cosas así...

Fermin Carnero: Manifestación contracultural. Contra la cultura impuesta en su momento y que ha quedado consolidada como quedan consolidadas las tradiciones.

Gran Wyoming: La Semana Santa es el mayor ejemplo de la necrofilia que es innata en los españoles. El culto a la muerte, lo que adoramos la muerte, lo que nos gusta sufrir con la muerte... Es algo sadomasoquista brutal.

Señor mayor: ¡Mira el chavalito que guapo está..!

Gran Wyoming: Yo tuve una cuñada sueca que cuando venía a España se quedaba acojonada porque lo que veía aquí no se parecía al catolicismo que ella conocía. Ella lo relacionaba más con el voodoo y con esa especie de sincretismo que tienen los africanos en el Caribe. Porque cuando entrábamos a ver una catedral o una iglesia -por turismo, más que nada- preguntaba... "¿Qué es eso..?" señalando un sagrado corazon rodeado de una corona de espinas chorreando sangre... Y yo le respondía.. "Ese es el sagrado Corazón de Jesús.." Joder, a ella le sonaba a un rito satánico, lógicamente. Y yo pensaba.. "Nunca lo había visto desde ese punto de vista.." Pero cuando íbamos a otro lado y ella veía de nuevo otro corazón clavado con siete puñales también chorreando sangre, ella tenía la misma alucinación y siempre lo asociaba a satanismo. Decía... "Pero esto es como lo que hacen los negros del caribe.." Y yo decía.. "Joder, tiene razón. Nunca me había fijado.." Pero efectívamente, cuando yo estuve en el Caribe me fijé en que la iconografía de los satánicos de allí, las misas negras y tal, es igual que la que reproducimos en exclusiva los españoles, porque estas cosas por ahí no las tienen. Tambien ocurre igual con los pasos de procesión, el "ecce homo", que son tíos totalmente amoratados, pegados.. Los pasos que más molan, los que más tradición y seguidores tienen son aquellos en los que se va fustigando, los más sentidos son aquellos en los que aparece más sangre, más hematomas... Entonces te das cuenta de que es un culto a un hecho siniestro, que es el sufrimiento. El culto al sufrimiento y la redención a través del dolor. Sin embargo lo que plantea el Entierro de Genarín es todo lo contrario. Es la apoteosis del cachondeo y la liberación a través de lo lúdico. Y entonces aquí hay dos cosas en conflicto que coinciden en el tiempo y en el espacio en la misma ciudad que es León, que son la cultura del sufrimiento y del pecado: Debemos recordar que todos nacemos con un pecado original: Somos pecadores desde el segundo 1, y solo nos podemos redimir a través del arrepentimiento y el dolor... Y la otra cultura que dice: "¿Sabes que te digo? ¡Que al pecado que tengo que le den por el culo..! Ni soy consciente ni además me hago merecedor de él. Soy buena persona y si existe un Dios justo, se dará cuenta de ello..."

Bueno pues genio y figura hasta la sepultura, como nuestro guiri japonés... Y ahora tiremos millas y respondamos de una vez por todas a la pregunta: ¿Quién fue este pellejero ambulante, putero, juerguista, tramposo, bebedor empedernido y por el que tanto imploraban sus conciudadanos en aquel partido sin igual?

Franciscano: Genarín. ¡Que Dios tenga en su gloria..!

Letrero: DIVAGACIONES DIVERSAS SOBRE UN PERSONAJE CON MITO Y LEYENDA. ÚLTIMA PARTE. Dónde se trata de las celebraciones y el culto al Santo en la actualidad. Dónde audazmente se especula con hipótesis que no habían sido bosquejadas hasta ahora.

Romance: ¿Quién resucita en la noche en que Dios mismo está preso? ¿Quién hace sonar campanas sin que toque el campanero? ¿Quién escucha mil saetas sin que cante el saetero? ¿Quién hace que sin dormir León sea un puro sueño? ¿Quién, decidme? ¿Quién es Santo porque así lo quiere el pueblo? Solo uno, Genarín, Mesías de los bohemios, el terror de meapilas, de beatas y serenos. Quien murió martirizado por un cruel camión sin frenos, que le dejó el pizarrín (la picha) hecho un sello de correos, pues lo tenía en la mano según dice el evangelio que en romance le escribió Francisco Pérez Herrero.

señor: Me acuerdo de un slogan muy creativo que decía: ¡Coca-cola asesina, el orujo al poder..!

Romance: Cien años va que nació este apostol del ingenio, este poeta dentista que dió alma al pellejero y al cielo se lo llevó llevándose sus secretos de aserrines aserranes en el cofre de sus versos que el viejo León se sabe cual si fuese el Padre Nuestro.

Señora 1: Creo que una vez salió el Obispo a bendecir porque vió tanta gente fuera... Creyó que era una procesión de la Semana Santa.

Señora2: Diría: "Cuanto feligrés.."
Señora 1: ¡Y resulta que era del Entierro de Genarín..!

Romance: Por eso este Jueves Santo de aniversarios señeros, esta Santa Cofradía saca a la calle su credo poniendo paso a la Moncha como un piso le pusieron, para que al verla llorar, como magdalena del gremio, como Madre la tengamos y como Virgen sin serlo..

señor: ¡Coca-cola asesina, el orujo al poder..!

grupo: Asturias todos.. Asturianos.. ¡Este brindis por Genarín! ¡Aupa San Genaro! No tenemos orujo pero tenemos vino..

Romance: Por eso, porque este año estamos que lo rompemos dejadme que dé las gracias a Genaro en Jubileo. Gracias padre porque eres nuestro único consuelo, la esperanza de esta tierra, nuestro estatut (constitución) verdadero, gracias Padre porque cumples más pronto que Zapatero, que nos guias en el AVE hasta el paso del crucero en menos que canta un gallo, pero el gallo se hace viejo y empezamos a pensar que es el gallo de San Pedro..

Hace unos cuantos años, viajaba por España un investigador extranjero que conoció la Semana Santa de León. Supo de El Entierro de Genarín en la noche de Jueves Santo.

Peregrino: ¡Viva el paganismo..!

Al participar en el Entierro, su sensibilidad le hizo percatarse de que ciertos elementos del ritual tenían una naturaleza muy especial.. Conoció al único Evangelista que aún quedaba vivo. Cuando el investigador le reveló sus inquietudes, Pérez Herrero no se inmutó ni un pelo. Siempre le extrañó que nunca nadie hubiera percibido nada anormal desde que ellos instauraran la tradición en 1929... . El primero que descubrió aquello fue su amigo Luis Rico. Poca gente conocía su don para darse cuenta de cosas que resultaban aparentemente indiferentes para la mayoría.. Luis murió en extrañas circunstancias, antes de que se decidiera a contarle más cosas. Los que le conocieron saben que perpetraba un gran respeto por los temas escabrosos... Y aquel lo era.

Gente: ¡¡¡Viva Genarooooo...!!!

Fue Pérez Herrero quien quitó hierro al asunto de la muerte de Genarín. Fue él quien ideó el Entierro, a la manera de un Vía Crucis Cristiano... Rico mantuvo otra posición con respecto a la muerte de Genaro. Siempre habló muy seriamente, alguien empezó a contarle lo que se experimentaba teniendo aquello cerca..... Alguien que había estado muy próximo a Genarín en el momento de su muerte...

Gente: ¡La Moncha! ¡La Moncha..!

Grupo: Nos gusta la tradición de la Semana Santa, aparte hoy hay un ambiente...

Tío por detrás: La procesión va siempre por dentro. (refran) ¡Que quede claro!

Romance: Gracias padre por traer Hollywood hasta tu reino. ¡Tú vas a ser el Tom Cruise de los años venideros, el James Bond con más orujo, "agitado y no revuelto", y el Spielberg de los cubos, y el Brad Pitt de San Lorenzo..! Porque no hay Santo que iguale tu prestigio milagrero, ni hay kurdas como tus cubos, ni ejercito como tu ejemplo, ni leonés más famoso, ni más meón ni putero..

Tío: España está dividida en dos bandos constantemente.

Señora: y como leoneses que somos, me parece muy mal que de León se conozca más la Procesión de Genarín que la de Los Pasos.. 
Tío: A la Procesión de Genaro acudirán, yo calculo, unas 50.000 personas.

Grupo: ¡¡¿Que dices??!! ¡¡Noooo!!

Asturianos: ¡A Genarín, a Genarín..!

Señor: La pena es que nos conozcan fuera de León solo por Genarín y no por la Semana Santa Leonesa que...

Señoras: Estamos en una democracia, ¿no?

Tío: ¡Es la única procesión que voy a león..!

Señor: Ahora se ha masificado de tal manera que es un botellón más que otra cosa..

Tía: ¡¡..Por el Genarín, por el Genarín y por el Genarín..!!

Tío disfrazado: Hola, Buenas noches...

Chicas: ¡¡Coca-cola asesina, el orujo al poder..!!

Tío: ¡Vamos a hacer un calvo a Genarín, ven..!

Grupo: Dios, en su infinita bondad, siempre borrachos nos tiene, ¿será pues que nos conviene? ¡Hágase su voluntad! ¡Arriba, abajo, al centro y para dentro!

Romance: Porque como tú ninguno, pués tu eres el espejo en el que León se contempla, y eres su fiel cirineo, y su pasión verdadera, y eres su botellón perpetuo y eres su fe y su blasfemia.. Y en honradez el primero, que en León hay mil Marbellas y un solo Genaro el bueno..

Cámara: Oye, ¿por qué gritas?

Chica: Porque me gusta..

Tío: Porque le encanta..

Chica: Me excita..

Tío: Le gusta.. ¿Verdad que te gusta?

Cámara: ¿Por qué? Cuéntanoslo, cuéntanoslo..

Chica: Me excita, ¿no ves? ¡Genaaaaroooo, Genaaaaaroooo..!

Tío por detrás: La procesión va siempre por dentro. (refran) ¡Que quede claro!

Cuanto más observaba nuestro investigador el comportamiento de la gente en el Entierro, más pensaba en aquella Danza del Fuego en la que los humanos celebran la ausencia por un pequeño lapso de tiempo de la autoridad dominante. Como en una  fiesta de disfraces… Como cuando un inquieto adolescente monta una juerga en casa de sus padres aprovechando la ausencia de éstos, de forma que a la vuelta, nada queda como testigo de la travesura no autorizada... ¿Sería entonces Genarín el invitado de honor de una fiesta montada gracias a la ausencia de la autoridad cosmológica, reducida ésta a un vulgar cadáver durante tres días, durante 72 horas...?

De repente, tuvo otro pensamiento fugaz… Cayó en la cuenta de que los humanos siempre hacemos lo mismo para satisfacer nuestros deseos más secretos. Deseos y anhelos impronunciables que no podríamos satisfacer en un mundo normalizado y cotidiano: dejamos de ser nosotros mismos, distorsionamos nuestra identidad y nos escondemos, NOS DISFRAZAMOS. Solo entonces, todo es posible si se consigue ocultar QUIEN lo hace.. Como ocurre en el carnaval..

Chari: ¡¡¡¿Tú que miras...!!!?

Macarra: ¡¡Yo!! Es la mía, ¡¡Hostias!! Ven para acá, Anselma, ven para acá...

Dejamos de ser nosotros mismos, distorsionamos nuestra identidad y nos escondemos, NOS DISFRAZAMOS. Solo entonces, todo es posible si se consigue ocultar QUIEN lo hace.. 

Fermín Carnero: Y por eso es prohibida en su día por el Gobernador Civil de la ciudad aconsejado por el Obispo de León. Es un grito de libertad. Un grito de alegría, un grito de vida, de vida incluso más allá de la muerte.

Maricón gay: I´m Beyocé..

..El deseo de conocimiento y el querer participar de primera mano en festejos tan terrenales, tan... humanos... siempre ha sido la debilidad de los Dioses..

¿..Habrían querido participar en la astracanada también ocultos en su identidad…? Quizá pensaran que también ellos tienen derecho..

Pedro trapiello: Dice un principio psiquiátrico que todo el que recuerda, miente. Que no se haga memoria de Genarín, Genarín lo inventa cada uno, es un personaje que llevamos todos en la entraña, que nos gustaría ser y que no nos atrevemos porque nos da vergüenza..

Otro macarra: ¡¡Yo, yo....Yo..!!

...Y si pudieran elegir- por supuesto que pueden elegir,para eso son dioses-, se unirían al esperpento pidiéndose un disfraz de su agrado. Un disfraz de su agrado.Un disfraz reconocible por sus criaturas, LOS HUMANOS.

Tabernera: ¡¡Vale yaaaa..!! ¡¿Pero no os da vergüenza..?!

Si la gran divinidad  bajara a conocer de primera mano , no sería difícil imaginar que su versión de carnaval sería una fiesta bufa montada sobre el acto en el que se basó el reconocimiento definitivo de su naturaleza divina, esto es, la pasión y muerte que vivió, según cuentan, hace 2000 años..

Manolo Quijano: Es curioso y parece chocante que haya una fiesta en la que se honre a una persona así, pero.. ¿Por qué no..?

Romance: Por librarnos cada entierro de terminar en el trullo, por eso, Santos tendremos, pero como tu... ¡¡Ninguno!! ¡¡Y siguiendo sus costumbres, que nunca fueron un lujo, bebamos en su memoria una copina de orujo..!!

Ya ven, ahí tienen a nuestro viajero oriental rodeado de fieles seguidores de Genarín en el día de su fiesta, congelados, petrificados, justo en el punto donde atropellaron al Santo hace casi 80 años...

Romance: ¡¡..La única bebida que probó nuestro Padre en toda su vida...!!

Entendemos que todo esto les parezca ciertamente extraño... Muchos de ustedes estarán pensando que nada tiene sentido en esta película. No les falta razón. Como pueden ver, nuestro amigo Naoki se encuentra en la misma situación, o quizá peor... Sea como sea, pronto sabremos en qué consiste todo esto. Yo mismo todavía tengo mis dudas...

Funcionaría así, Igual que andar por el reverso de un borde, pero con una nueva perspectiva, como la convexidad que toda concavidad presenta por el otro lado... Y para confirmar estas conclusiones solo habría que pasar al otro lado. La pregunta evidente era... ¿¿Cómo??

letrero: Calle de los 30 pasos. Corto viaje iniciático.

Gente: Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince, dieciseis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte, veintiuno, veintidos, veintitres, veinticuatro,veinticinco, veintiseis, veintisiete, veintiocho, veintinueve... ¡¡Y treinta..!!

Nuestro investigador intuyó allí mismo la base teórica: Toda entidad sometida a las leyes de la Relatividad presenta en su negativo algo que, complementado con su opuesto tiene la capacidad de generarse a sí mismo... Pero desde el otro lado... Luis Rico conoció cómo atravesar el punto de inflexión... Hacia otra dimensión, llena de incógnitas...

Eso es lo que le reveló el Santo Sudario Genariano. Un punto inflexivo, traspaso fronterizo que en noches como la de hoy se convertía en un pasaporte hacia lo desconocido... Por eso se lo pretendían quitar a Luis Rico. Y por eso ahora se lo han arrebatado a Naoki Nakamura...

La Moncha… Aquí llegamos al momento más importante de esta danza del fuego... Los últimos momentos de Genarín en la noche de Jueves Santo parecen rodeados por tal nimbo de leyendas y misterios que ya nadie podrá nunca desvelarla. ¿Hacia dónde encaminó sus tristes pasos el pellejero? ¿Qué misteriosos desvelos le rodearon en aquella fatídica noche de Jueves Santo? Genarín se fue de este mundo con su secreto, y sería sacrílega osadía la de escarbar en la noche tratando de desvelarlo.  ¿O no...? ...La Moncha...

La Moncha: No fue justo que muriera de esa forma, pero no encontraron otra.. Paco quería que se atragantara con el corcho de una frasca y Luis que confundiera la botella de aguardiente con la de aguarrás.. Al final lo mataron meando. Yo solo tenía que taparlo..

La Danza Ritual, el gran momento de la verdad, la unión de haz y envés, el paso de la concavidad a la convexidad, el puente para pasar de aquí a no sé donde, un paso siempre doloroso... Un puente a través del tiempo y del espacio con el que liberarse de la materia y los conceptos... El puente para ser espectador del más allá, pero desde el otro lado: ¡¡VIAJANDO ALLÁ para poder retornar a placer cuando uno quisiera...!!

Alguien quiso jugar con nosotros al carnaval. (Lo ha hecho más veces, siempre que lo desea lo consigue..) Hoy se celebra el día que ese alguien empezó a hacerlo en León hace casi 80 años, y nosotros lo convertimos en la muerte de un borracho pellejero… Ambulante, putero, juerguista, tramposo, bebedor empedernido y a quien con tanta fe imploraron sus conciudadanos en aquel partido sin igual.

Alguien un poco caprichoso en sus designios piensa que tiene el derecho de entrar y salir de nuestras vidas, jugando a disfrazarse de lo que sea para que los humanos le sigan el juego y le rian las gracias..

Fundando religiones por las que el hombre ha dado la vida, llamando a la Guerra Santa aunque el pueblo se muera de hambre, intrigando perversamente para enfrentarnos los unos a los otros…

Es el mismo que disfruta observando cómo crea partidarios del juego serio y de su edición cómica y bufa, a la par, de forma que todos acaben enfrentados en una lucha fratricida como perros de presa… Como ocurre desde hace 80 años en este León, levítico amurallado y procesional..

¿Alguien disfrazado como GENARÍN...? ¿Pero quien ha matado a Genarin? ¿Quien  ha crucificado al pobre Genarín...? ¡Con un camión de basura mientras cagaba en la muralla del casco viejo de León...! Quien va a ser??? Pues nosotros, acaso hay alguien más? ¡¡...Hay que joderse..!!

¿Y que será ahora de Naoki, después de vivir toda esta experiencia? Es difícil saberlo, pero lo más seguro es que apure sus días en León tomándose una buena morcilla, un buen caldo y para terminar, una copina de orujo, brindando, por supuesto, a la salud del pellejero con aquello que dice.... ¡ Coca-cola asesina, el orujo al poder!

No perdón, perdón... Mejor será dejar la chispa de la vida en paz, no sea que la productora pretenda sacarles unos cuartos para su próxima película... Mejor será que saquen sus petacas y brindemos todos con aquello de...

Y siguiendo sus costumbres, que nunca fueron un lujo, bebamos en su memoria una copina de orujo.

Pérez Herrero: Bueno, pues por todos ustedes, ¿eh?

¡Viva Genarin!

En nombre de todos los que hemos hecho esta película y en el mio propio, solo nos queda decirles, buenas noches

Pérez Herrero: Todavía no se le ha canonizado.

Reportera: Pero quiero decir rogándole..

Pérez Herrero: No tengo fuerza suficientes.. A ver si todavía me da por estudiar y me hago obispo... Y entonces le podré canonizar..

FIN

